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PREFACIO

por Zafer al-Khateeb'

La historia abarca el origen y el alcance, la esencia, constante y
variable, la tierra y el horizonte, la forma y el contenido, la obediencia y
la rebelion. La historia es la causa y la lucha, el camino de la interaccion
y del conflicto. La historia, en este sentido, no se transforma en un pa-
sado que se desvanece en lo profundo de la limitada memoria humana,
sino que camina hacia adelante como testigo, no como madrtir.

La historia que nos ocupa es duefia del tiempo palestino, del ritmo
del tiempo palestino, profundamente arraigado en la historia inmemo-
rial y extendido geograficamente con su agitacion, su clamor y sus inte-
racciones, de manera que se estrecha ante si marcado por la opresion y
la injusticia, descarada e inmoral.

Pocas personas conocen el verdadero impacto de la historia y muy
pocas se percatan realmente de su importancia. Hay algunos que des-
conocen que los principios de la fe se complementan con las letras de
la historia.

A la luz de este planteamiento, la historia se convierte en un agen-
te fundacional y activo de todas las entidades palestinas, tanto si provie-
nen del pasado o si siguen interactuando en funcién de las necesidades
del presente y en el dambito del conflicto.

Existe una distancia enorme entre la consciencia y la inconscien-
cia, entre el conocimiento y la ignorancia, que es la misma que hay en-
tre la luz y la oscuridad. Algunos no estdn convencidos todavia de que
la historia palestina es la narrativa palestina. Quienes no tienen historia
tampoco tienen narrativa y para crear una narrativa se deben reunir los
fragmentos de la historia.

1 Escritor e investigador palestino



Esta narrativa no es una historia romantica sobre la batalla entre el
bien y el mal, sino los eventos de la interaccion de los palestinos en la
tierra y con ella, reflejo de su infinita capacidad de lucha por la supervi-
vencia que abarca miles de afios, desde los primeros cananeos, hicsos,
las tribus de los filisteos y los hebreos, pasando por los faraones, sume-
rios, asirios hasta las eras de los romanos, cruzados e ingleses, desde
los primeros invasores antiguos hasta los ultimos invasores modernos.

Muchos creen que la historia palestina no se ha escrito ain y que
lo que tenemos en nuestras manos, si es que tenemos algo, no son mas
que novelas tejidas por los centros de poder, el poder dominante y que
es el mismo para todos los drabes. El cambio en las élites dominantes
reescribe la historia, ya que es su forma de reproducir la consciencia
relativa vinculada a sus intereses.

Para que la historia sea historia, necesita historiografia, es decir,
el proceso de documentar la historia, que no se puede hacer sin docu-
mentos, fuentes y referencias. Los documentos, en este caso, estan dis-
persos, perdidos, dafiados, quemados o sepultados bajo el polvo, lo que
refleja la falta de consciencia sobre la importancia de la documentacion
histérica.

Destacan tres hechos que se deben registrar.

El primero es que el documento, ya sea individual o colectivo, de-
claraciones personales o documentacion emitida por las instancias su-
periores del estado, el gobierno, o las autoridades, los partidos o grupos
organizados, puede proporcionar informacion y datos sobre diversos
campos.

El segundo hecho es la fragilidad del proceso de documentacion
—y documentacidn se refiere aqui al registro y conservaciéon de docu-
mentos en condiciones que garanticen su proteccion y continuidad—.
Si ha habido desarrollo en el proceso de documentacion gracias a la
tecnologia moderna y si hay esfuerzos individuales para recopilar do-
cumentos, €so no atenda la gravedad de la falta de documentos, espe-
cialmente los pertenecientes a etapas histdricas anteriores (previas y
posteriores a la ocupacion).



El tercero es la falta de un investigador e historiador quien, gra-
cias a su competencia, tenga la habilidad de evaluar de forma critica y
examinar a fondo el documento. Quienes se ocuparon de esta tarea y
generaron algunas referencias histdricas, muchas veces no pertenecian
al campo de especializacion y lo hicieron por un sentido de responsabi-
lidad cientifica y nacional.

El pasado y la historia tienen una relacion sincrética en una uni-
dad temporal, pero hasta el momento, por la influencia del sistema de
abandono, atraso y obsolescencia, adolecen de una grave e importante
falta de comprension. La ausencia de un sentido del pasado conduce
inevitablemente a perder el significado de la historia.

En estas condiciones, prevalece otra ecuacion, que es una mezcla
de una fuerte orientacion hacia el pasado, a veces hasta el punto del
extremismo, o la inmersion en el presente, de manera que las leyes del
mercado y la tiranfa del poder y de las élites gobernantes toman el con-
trol y se centran en sus prioridades. Si a eso se suman las tendencias y
predisposiciones individuales, o un escape hacia el futuro sin una base
que permita una buena inversion, hay una pérdida de balance y una falta
de control total.

La falta de historia y de historiografia no se justifica por los cam-
bios emocionales provocados por las reacciones que surgen en ciertas
etapas historicas (la ocupacion de Palestina y las derrotas posteriores)
que impusieron las prioridades de la liberacién y la lucha armada ajenas
al proyecto que debio ser y no fue.

Lo que deberia haber hecho necesaria esta comprension es la rea-
lidad del proyecto del enemigo, que es eliminatorio, excluyente y sus-
titutivo, y que, al construir su proyecto, se dio cuenta de la importancia
de la historia como fuente fundamental de la narrativa. Esta narrativa no
es un texto literario, pero conlleva esa idea; tiene el origen y la verdad
y tiene justificacion literaria, historica, juridica, espiritual y emocional.
De este modo, el enemigo empezd a trabajar para cambiar el origen
y adjudicarse la verdad por medio de una narrativa promovida en sus
diversos entornos y a nivel global con herramientas y competencias
poderosas y eficaces.



Hay otro aspecto sobre la naturaleza de la narrativa alternativa,
que es el papel de la institucion. El movimiento sionista, primero, y la
entidad estatal, en segundo lugar, constituyen una ocupacion dirigida
que opera de acuerdo con una estrategia especifica y un objetivo claro:
la deslegitimacion intelectual e historica de la identidad palestina de la
tierra y la presentacion de una narrativa alternativa sionista. Se debe
reconocer que, tras décadas de trabajo, lograron desplazar la narrativa
palestina original, ni siquiera confundirla, sino desvanecer y debilitar
su presencia.

En esa medida, la historia adquiere importancia; en esa medida,
el pasado y su evocacion se convierten en una tarea extremadamente
importante e ignorar la historia y la historiografia se convierte en un
crimen que equivale a alta traicion.

Hay otras dimensiones que son equivalentes a las anteriores y que
le dan mayor significado a su importancia.

La primera dimension: la falta de informacion sobre el pasado
es como la amnesia, una condicién que conduce al desequilibrio y a la
pérdida del sentido cognitivo del individuo, que se refleja o manifiesta
en la falta del sentido de pertenencia al grupo y en la inestabilidad a
nivel de actitudes, elecciones y orientaciones, asi como a nivel de com-
portamiento.

La segunda dimensidn: la falta de informacién sobre el pasado y
la historia conduce a la fragilidad del arraigo espiritual asociado al pa-
sado y a la tierra, de modo que el pueblo palestino y sus fuerzas vivas
pierden una de las mds importantes fuentes de fortaleza, que es el recur-
so emocional y ello favorece el riesgo de ruptura y resquebrajamiento
debido al caracter prolongado del conflicto.

La tercera dimension: se considera uno de los eslabones maés pe-
ligrosos de la cadena, que denota la importancia de la historia y la his-
toriografia y se asocia con el tema de la formacién civica. En todos los
paises del mundo, la historia es la materia principal para la formacion y
educacion patridtica, a través de la cual el individuo se familiariza con
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el patrimonio cultural, comprende la trayectoria histdrica del surgimien-
to de la comunidad y del pueblo y adquiere el espiritu de pertenencia
basado en los principios del orgullo y la dignidad. Naturalmente, esto
infunde confianza en la justicia, consolidando los conceptos colectivos
esenciales para la solidaridad, la participacion y el apoyo.

A pesar de lo antiguo de la cuestion palestina, nadie puede afir-
mar que la comprende por completo. Existe la historia de Palestina, de
su tierra y de su pueblo, pero las bases, a pesar de estar conscientes de
la importancia de la historia, la historiografia y la documentacion del
pasado, no se han ocupado de estimular los escritos historicos y no
han trabajado con sus instituciones cientificas y de investigacion para
crearlos.

Pese a lo anterior, no se debe, de ninguna manera, subestimar la
importancia de los aportes en el campo de la escritura y documentacion
histdricas. Sin embargo, a pesar de convertirse en un punto de referen-
cia importante de la memoria y la historia palestinas, son insuficientes
para dar forma a la narrativa palestina, por mas grandes que hayan sido
los esfuerzos de las personas que asumieron esa responsabilidad ante la
ausencia de un marco institucional y estatal.

Por lo tanto, la cabeza palestina responsable debe reorganizarse
para dar prioridad a la historia y la historiografia como fuente prima-
ria en la formulacion de la narrativa palestina, que requiere, en primer
lugar, del dominio de la escritura histdrica y de la historiografia y que
incluye la recopilacién de todos los documentos del pasado y garantizar
su apropiada documentacion y archivo.

En este sentido, es un deber nacional, es decir, compete al campo
de accion de todos los que tienen responsabilidad nacional y aplica a
todos los dambitos politicos, culturales, sociales y cientificos.

Es sabido que la cuestion palestina se ha definido por dos aspec-
tos fundamentales: la ocupacion y los refugiados en los paises vecinos.
Esta descripcion es clésica, pero sigue siendo la base para exponer la
causa palestina porque hay integrantes de este pueblo que surgieron al
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incrementar la dispersion palestina, como los grupos que emigraron a
varios paises y adquirieron diferentes nacionalidades.

La historia se divide tradicionalmente en varias etapas, antigua,
intermedia y moderna, pero la condicion de Palestina y la dispersion
de su pueblo obligan a otro tipo de division: la ocupacion de 1948 y
la de 1967, el asilo y los refugiados, y las zonas de dispersion. No es
posible, por ejemplo, lograr un abordaje histérico completo de los pa-
lestinos en las zonas de Jerusalén, Cisjordania y Gaza, si no se incluye
a los refugiados palestinos en las regiones que los acogieron, sobre todo
dado que cada uno de ellos estuvo sujeto a un desarrollo histérico tinico
influenciado por las condiciones de las sociedades que los acogieron.

Por tanto, se puede proponer un nuevo planteamiento para los es-
critos histdricos palestinos, como la historia de los refugiados palesti-
nos en el Libano, Siria, Jordania e Irak. Esto es particularmente relevan-
te puesto que su presencia se prolonga por mas de setenta y cinco afos.

Una de las tareas mas dificiles que se plantean a la hora de escri-
bir la historia es la que se relaciona con los refugiados palestinos en el
Libano, una tarea que resulta casi imposible por la falta de documentos
y fuentes oficiales. Las fuentes oficiales estdn en manos de varias enti-
dades, incluyendo al Estado libanés con sus 6rganos e instituciones y
la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en
Oriente Medio (UNRWA, por sus siglas en inglés). Y aunque es posible
obtener informacion de los archivos de la UNRWA y, en teoria, la infor-
macion esta disponible, el destino de los documentos libaneses oficiales
se desconoce o los investigadores o centros de investigacion palestinos
no los habian evaluado previamente.

Los refugiados palestinos en el Libano han vivido influenciados
por la rapida dindmica de acontecimientos y cambios, ya sea a nivel
libanés o libanés-palestino, relacionados con los conflictos locales, el
conflicto con Israel, o a nivel palestino.

Ademads, los refugiados palestinos en el Libano se concentraron
en campamentos y comunidades palestinas en ciudades libanesas, lo
que provocé condiciones especiales de desarrollo diferenciadas para
cada campamento y comunidad.
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La trayectoria histérica de los refugiados palestinos es una enci-
clopedia en si misma, que abarca desde la conmocion inicial del desa-
rraigo, la etapa de negacion y rechazo, la etapa de aceptacion y adap-
tacion, y la transicién entre la violenta tragedia palestina y la epopeya
nacional, entre la lealtad a Palestina y la transformacion hacia el pensa-
miento y la tradicion, el legado y la modernidad libaneses.

Otras sociedades tienen una estabilidad permanente y crisis ex-
cepcionales debido a catastrofes naturales o provocadas por el hombre;
la estabilidad es la norma y la crisis, una excepcion. Sin embargo, en el
caso de las comunidades de refugiados palestinos en el Libano, la crisis
es permanente y la estabilidad excepcional y el desplazamiento es cons-
tante, por lo que cada palestino se convierte en una historia o un relato.

Sin embargo, esto estd destinado al olvido; la memoria humana
se muestra impotente ante la intensidad de los acontecimientos; y la
naturaleza del palestino no es dada a registrar y documentar, de modo
que todos los eventos y sus detalles se pierden bajo la presion de los
titulares nuevos. Si se le hiciera una pregunta importante a uno de los
representantes de las generaciones mas jovenes, por ejemplo, sobre lo
que ocurrid en el campamento Ein el-Hilweh en junio de 1982, no lo
sabria, a pesar de que el campamento atraves6 una etapa extraordinaria
en la que consiguio resistir la invasion israeli durante veinte dias, con
cientos de martires y heridos, la destruccion del campamento, el encar-
celamiento de miles de hombres y la detencién de los jovenes.

La Asociacion Cultural y Social Nashet realiz6 una investigacion
sobre juventud e identidad individual y colectiva en el campamento Ein
el-Hilweh dirigida a jévenes de 18 a 22 afios. Utilizaron un formulario
con varias preguntas, entre ellas preguntas sobre historia, manejo del
tiempo y como los jovenes pueden aprovechar las nuevas tecnologias
disponibles. El estudio arrojé6 muchas conclusiones, la mds importante
de ellas es que existen grandes lagunas de informacion sobre el pasado.

Las nuevas generaciones no saben y podrian no estar interesadas
en aprender sobre los inicios del campamento en 1948, el sufrimiento y
el profundo dolor, viviendo en tiendas de campaiia, el trabajo de hom-
bres y mujeres para procurarse el sustento diario, la UNRWA 'y su papel,
la relacién con sus vecinos, la interaccion social dentro del campamen-
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to, en especial la Segunda Division, la opresion de la gente, la relacion
con las autoridades libanesas y el estatus excepcional de los palestinos
dentro del Libano, el desarrollo econémico y las relaciones econdmicas
con las zonas vecinas, asi como el legado, las costumbres y tradiciones,
las guerras y las pérdidas humanas.

Las lagunas sobre el pasado se refieren a areas oscuras de la me-
moria, a lo que les ocurri6 a las personas, a las familias y al campamen-
to desde 1948, luego de tres décadas de transicion y hasta el inicio del
nuevo milenio. ;Tiene esto un impacto en la identidad del individuo y
su identificacion con la comunidad? ;Repercute esto en como se perci-
be el futuro?

Son muchas las preguntas y los temas trascendentales que mere-
cen atencion. Siempre han sido motivo de interés en las conversaciones
de los activistas comprometidos, pero necesitaban un primer paso, una
primera aproximacion estructurada, que dejara de lado temporalmente
los eventos previos a 1948 para retomarlos mds tarde, porque se basaria
en la historia de los refugiados palestinos en el Libano y la historia del
campamento palestino en ese pafs.

En el 2018, hubo una reunién con una delegacion de la Embaja-
da de Palestina en Uruguay presidida por la Dra. Ursula Hauser, en la
que la cuestion palestina estuvo en el centro del debate y la juventud
palestina fue su norte. Se presentaron los resultados de la investigacion
llevada a cabo por la Asociacion Cultural y Social Nashet sobre cuanto
conocimiento de la historia de los palestinos y de Palestina queda en la
memoria palestina y la pregunta que surgi6 fue, ;por qué no empeza-
mos ahora con los recursos disponibles?

Y, como es usual, una pregunta provocativa, cuando se hace de
forma responsable, da pie a otras preguntas: ;Cémo empezamos? ;Por
donde comenzar?

Los caminos no estdn completamente cerrados. Es cierto que no
tenemos la capacidad de acceder a todos los documentos disponibles
del pais anfitrién, que de por si sufre problemas de archivo y automati-
zacion, y tampoco tenemos tiempo suficiente para familiarizarnos con
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la cantidad de informacion disponible en la UNRWA. Ademads, existen
dudas de que se haya archivado del todo con la Autoridad Palestina, por
no mencionar que el periodo de 1948 a 1969 quedo fuera del dmbito
de responsabilidad de la Autoridad Palestina, dado que se materializ6 o
formo después.

Asimismo, gran parte de los documentos y de las fuentes, tales
como periddicos, datos, fotos, documentos personales, cartas, articu-
los, informes de prensa, conferencias, actas de reuniones, etc., pueden
haberse dafiado, quemado o perdido a causa de las circunstancias como
las guerras y los desplazamientos.

Todas las fuentes y referencias que se mencionan arriba son, para
el investigador, como el agua para alguien perdido en el desierto: sin
ellas no puede haber investigacion ni conocimiento. Por lo tanto, la
tarea para determinar una referencia confiable —ya sea presentada por
el pais anfitrién, la UNWRA o Palestina— sigue siendo revelar cudles
documentos poseen y ponerlos a disposicion de los investigadores o
historiadores.

En estas condiciones, recurrir a la historia oral se volvid un abor-
daje inevitable para crear un trabajo base. Por lo tanto, con la interven-
cion positiva y gradual entre la Asociacion Cultural y Social Nashet y
la Fundacién Ursula Hauser se inici6 el camino de la investigacién para
explorar las diferentes etapas de la historia del campamento. El plan re-
queria dividir esas etapas en tres periodos bien diferenciados para poder
cumplir la tarea con informacion auténtica y relevante.

(1) 1948-1969

(2) 1969-1982

(3) 1982-1999

A pesar de los desafios que se enfrentaron durante la implementa-
cién de este plan —1las tensiones de seguridad, el Movimiento Popular
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Palestino seguido por el movimiento libanés, la pandemia de Covid-19
y la crisis econdmica y social— el equipo de jovenes realizd una gran
cantidad de entrevistas, lo cual supuso un trabajo arduo y minucioso
para transcribir el material.

En la primera fase de implementacion del plan de investigacion se
formularon tres grupos de preguntas relacionadas con las etapas histo-
ricas que abarcaria la investigacion e incluian temas sociales, economi-
cos, politicos, de seguridad, artisticos y culturales, entre otros.

Sin embargo, el método basado en preguntas no permitié obtener
la informacién deseada; con frecuencia las respuestas estaban influidas
por consideraciones politicas e ideoldgicas, alejandolas de la objetivi-
dad. Por lo tanto, se adopt6 el método de la narracién personal, con
preguntas motivadoras en un contexto mas amplio.

No son pocos los que se comprometen verdaderamente con la im-
portancia del pasado y de la historia, como tampoco es infrecuente esta
conviccion. Puede haber circunstancias que los ayuden a encontrarse.
Asi, con el apoyo continuo de la apreciada aliada internacional Ursula
Hauser, que presento el tema como una causa y un programa indispen-
sable, el tridngulo de apoyo e implementacion se completo con el invo-
lucramiento de la familia Sasa de Costa Rica. Su generoso apoyo facili-
t6 la realizacion e impresion del libro como una dedicatoria al alma de
su padre, el activista ya fallecido Dr. Abdelfatah Mahmoud Sasa, naci-
do en Jaffa. La familia Sasa planeaba venir especialmente desde Costa
Rica para participar en el lanzamiento de El Libro del Campamento,
pero las circunstancias de seguridad lo impidieron.

Por ultimo, todo el agradecimiento y aprecio al equipo, que conto
con la participaciéon de muchos empleados y voluntarios de la Asocia-
cién Nashet dentro de un plan que duré dos anos. Asimismo, se agrade-
ce y reconoce el significativo papel del critico, escritor y personaje de
los medios de comunicacion libanés, Sr. Abido Bacha, quien contribuyé
y participé en la edicién del material.

De igual forma, todo el agradecimiento y aprecio a la familia del
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Dr. Abdelfatah Mahmoud Sasa —que en paz descanse—, en especial,
a Flora Sasa, a su hija, la Dra. Wajiha Sasa y su esposo por el apoyo
brindado y los esfuerzos que hicieron para viajar y participar. Y, por
supuesto, un sincero agradecimiento a la gran activista internacional, la
amiga Ursula Hauser, quien adopt6 el programa y permanece firme en
su busqueda de justicia para Palestina.

El trabajo diligente durante los dos ultimos afios ha revelado un
verdadero tesoro en las personas conscientes y con un fuerte sentido
de responsabilidad y, sobre todo, quienes simbolizan una historia viva
y conmovedora. Aun mads, ellos son los verdaderos héroes del relato,
que nos asombraron con la tenacidad de su trayectoria y su conexion
directa con la historia. Sin ellos, El Libro del Campamento no se habria
terminado y les debemos nuestro agradecimiento y reconocimiento por
lo que nos han aportado.

El Libro del Campamento es el primer paso para dar forma a la
historia de los refugiados palestinos en el Libano, un paso que debe
completarse con la creacion de un archivo de los refugiados y de los
campamentos, que sirva de modelo para aquellos involucrados en las
instituciones palestinas. Debe considerarse una prioridad que esté a la
altura de una necesidad existencial. Cualquiera que defienda la con-
signa de preservar la existencia palestina debe, primero y, ante todo,
creer que la causa palestina estd intrinsicamente ligada al esfuerzo de
resguardar el pasado y su historia.
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iFELICIDADES, COMPANEROS DE NASHET!

QUERIDOS AMIGOS PALESTINOS
EN EL LIBANO,
:ESPECIALMENTE EN LOS CAMPAMENTOS
DE REFUGIADOS DEL LIBANO!

Ursula Hauser

Este proyecto inici6 con una sesion de psicodrama durante nues-
tra primera visita en el 2019 al campamento EIN EL-HILWEH. Junto
con un grupo de colegas de Uruguay, en mision solidaria con la lucha
del pueblo palestino por la justicia y con nuestro amigo el Dr. Walid
Abdel-Rahim, embajador palestino en Montevideo en ese momento —
lamentablemente fallecid dos afos atrds—, organizamos la visita en el
Libano y fuimos guiados de una forma maravillosa y generosa por el
Dr. Hassan El Natour y la Dra. Bibi Fayez, con quienes visitamos di-
ferentes campamentos de refugiados palestinos en los alrededores de
Beirut y Sidon.

Como trabajo con la organizacion no gubernamental (ONG) ‘Me-
dico International Switzerland’ (Médico Internacional Suiza) en GAZA
en un programa de formacién en el campo de la salud mental desde
hace mds de veinte afios, el Programa de Salud Mental de la Comuni-
dad de Gaza (GCMHP, por sus siglas en inglés) y la Sociedad Pales-
tina de Asistencia Médica (PMRS, por sus siglas en inglés), en parti-
cular con el psicodrama como método grupal muy util para personas
traumatizadas y también en el trabajo educativo y comunitario, estoy
familiarizada con la historia palestina y la dolorosa lucha existencial
por sus derechos. Hace muchos afios y, junto con otros psicodramatis-
tas internacionales, comencé también un programa educativo para la
Asociacion Internacional para la Psicoterapia de Grupo y los Procesos
Grupales (IAGP, por sus siglas en inglés) en Ramala, en el Centro de
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Tratamiento y Rehabilitacién para Victimas de Tortura (TRC, por sus
siglas en inglés). Por esta razén, ya conozco dos partes de Palestina,
pues, junto con Maja Hess, organizamos muchos grupos de psicodrama
en diferentes ciudades y organizaciones de Cisjordania, como Nablds,
Yenin, Belén, Hebrén y Jerusalén.

Por esta historia, siento en mi corazon una fuerte relacion con
Palestina y siempre que puedo contribuir un poco con trabajo solidario
como profesional e internacionalista, intento hacerlo; ofrecer conferen-
cias, dar informacién sobre los territorios ocupados, proyectar en mu-
chos paises nuestra pelicula FLOWERS BETWEEN RUBBLE (Flores
entre Escombros), de Franziska Schaffner (disponible en YouTube),
ademas del continuo trabajo de psicodrama en Gaza y Ramala.

Por supuesto no dudé en venir a los campamentos palestinos en el
Libano cuando surgi6 la idea; feliz de tener algunos contactos de nues-
tros amigos de Gaza y Ramala, y muy agradecida de conocer la ONG
NASHET y a Zafer Khateeb en el campamento EIN EL-HILWEH. Du-
rante el primer psicodrama mencionado, nos dimos cuenta inmediata-
mente, a través de una protagonista, de que la mayoria de los jovenes
no conocen su propia historia. Una joven queria hablar con su abuelo,
al que nunca habia conocido. Por medio del trabajo en grupo y actuando
como en el teatro, un compafiero mayor asumio el papel del abuelo y
empez0 a compartir sus conocimientos sobre la historia de EIN EL-HI-
LWEH. A partir de entonces, la curiosidad pudo motivar a los jovenes a
investigar sobre su historia familiar.

Me fascing el interés de los jovenes por el método del psicodrama
y la necesidad del grupo de conocer mas sobre su historia; junto con
Zafer y el personal de Nashet empezamos a desarrollar este proyecto,
que me motiva como etnopsicoanalista y como activista.

Desgraciadamente, la catastrofe de la pandemia de COVID-19
interrumpid nuestra visita € hizo imposible continuar el plan con los
amigos uruguayos, también por la muerte de Walid. Sin embargo, en
nuestra FUNDACION URSULA HAUSER decidimos seguir adelan-
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te, viajando de Suiza a Beirut y dando un pequeio apoyo financiero
a NASHET. Quizés durante esos afios dificiles, especialmente en los
campamentos de refugiados abarrotados, el proceso de busqueda de las
propias raices se volvié mds intenso y fructifero, de modo que pudimos
avanzar rapidamente durante mi visita con Barbara Hirsbrunner, otra
psicOloga y psicodramatista suiza, en agosto de 2022. Durante nuestra
reciente visita en julio-agosto de 2023 con Dino Semadeni, un joven
psicologo suizo, y Wajiha Sasa, su marido Javier Tapia, su madre Flora
Sasa Marin y su hermana Zuhra Sasa, pudimos fortalecer nuestra amis-
tad, pero desafortunadamente, debido a los enfrentamientos en el cam-
pamento Ein el-Hilweh, no pudimos cumplir con nuestros planes de dar
talleres y celebrar juntos la presentacion publica de este libro.

Para fortalecer la identidad personal, social y politica, debemos
conocer la historia de nuestra familia, nuestras raices y, en el caso de
PALESTINA, las causas de la tradgica e injusta persecucion y opresion.
Ahora he tomado conciencia de la tercera parte de Palestina, la vida en
el EXILIO, en la didspora, como mis amigos de Costa Rica, la familia
Sasa; palestinos en El Salvador y, por supuesto, jcompafieros palestinos
en Suiza! Sin embargo, nunca habia imaginado lo dificil que es la vida
en los campamentos de refugiados en el Libano, que es quizds incluso
peor que en Gaza.

En los campamentos de refugiados en el Libano, miles de palesti-
nos viven en el EXILIO y muchos de ellos se preguntan:

/POR QUE ESTOY AQUI? La mayoria de los jévenes de la ter-
cera y cuarta generacion no conocen a sus abuelos y abuelas, quienes
fueron protagonistas, luchadores y victimas de la politica despiadada
de Israel.

Por esta razén, consideramos nuestro trabajo en el campo psico-
social, especialmente el método del PSICODRAMA, una herramienta
poderosa para fortalecer la RESISTENCIA, a través del conocimiento
intelectual, de tomar conciencia de la historia individual y colectiva
y con un fuerte compromiso emocional. Como EXPERIENCIA DE
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GRUPO, todos los participantes se conocen mejor y pueden compartir
sus historias, aprender mas sobre ellas e identificar diferencias y aspec-
tos comunes.

Nuestro objetivo es que todos los jovenes se sientan protagonistas
de su propia vida y comprendan la historia de su pueblo y de PALES-
TINA, para que se conviertan en agentes activos del CAMBIO y no
renuncien a la ESPERANZA y, a la vez, tomen consciencia del peligro
de caer en la depresion, las adicciones y la conformidad. Su pertenencia
a la organizacion NASHET, por supuesto, es la mejor manera de sentir-
se importantes y orgullosos de ser palestinos y de resistir las actitudes
violentas y hostiles que experimentan en todas partes.

Todos los refugiados sufren y se enfrentan con una situacion terri-
ble, a menudo en contra de todas las normas de la Declaracion Univer-
sal de los DERECHOS HUMANOS y necesitan el derecho a sentirse
como seres humanos con DIGNIDAD, pero ;cuél es la realidad?

En este momento, nos enfrentamos a un gobierno fascista en Israel
y a un movimiento de extrema derecha fuerte y agresivo en toda Europa
y en otros continentes. Nuestra respuesta debe ser fortalecer un pensa-
miento critico y dar apoyo para superar el MIEDO y la IGNORANCIA.

Nuestro proyecto tiene a la vez una orientacion educativa, psico-
social y politica. Mi fundacion se alegra de brindar un apoyo generoso,
gracias a la donacién de la familia SASA de Costa Rica. Yo misma,
como psicologa, junto con otros colegas, me comprometo con mis co-
nocimientos profesionales.

Este libro, hecho con un esfuerzo colectivo, sera una forma de ha-
cer visible la historia y la situacion del campamento EIN EL-HILWEH,
aqui en Sidén y a nivel internacional. Esperemos que pueda servir de
modelo para otros campamentos de refugiados y su historia.

Sabemos que la prensa oficial y los telediarios no hablan de la
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verdad, sino que manipulan los hechos atendiendo los intereses de la
politica dominante, que financia los medios de comunicacion. Conocer
las historias de vida contadas por los sobrevivientes y recuperadas por
las generaciones jovenes deseosas de conocer sus raices y la historia
de Palestina, ojala pueda sensibilizar a los lectores y contribuir a supe-
rar los prejuicios y estigmas sobre las fuerzas de resistencia palestinas.

Por supuesto esperamos despertar més solidaridad internacional y
hacer una pequefia contribucion a la necesaria unidad del pueblo pales-
tino en todas partes del mundo: Palestina en Cisjordania, en Gaza, en el
exilio/didspora.

En todos los psicodramas, vemos el sufrimiento de las familias
palestinas destrozadas, la dolorosa separaciéon de su tierra PALESTI-
NA, de su pueblo, de los olivos, de la cultura vivida, de la danza dabke.
Ademads, compartimos juntos la indignacion por la impunidad de que
gozan las fuerzas de ocupacién y damos un espacio con nuestro método
para expresar dentro del grupo los sentimientos de odio en el escenario
de un espacio terapéutico contenido, para no exteriorizarlos en la calle,
ni desarrollar sintomas psicosomaticos o comportamientos autodestruc-
tivos.

Trabajamos por la VIDA y la FELICIDAD y queremos prevenir
el SUICIDIO y la DEPRESION con nuestro proyecto psicosocial co-
munitario.

En este sentido, luchamos por la JUSTICIA'Y LA PAZ.

{PALESTINA LIBRE!

iJuntos podemos ser fuertes!

*Prefacio de la Dra. Ursula Hauser, psicoanalista y psicodramatista.
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Dr. Abdelfatah Mahmoud Sasa



Dr. Abdelfatah Mahmoud Sasa

El Dr. Abdelfatah Mahmoud Sasa nacio en Jaffa, Palestina, el 28
de agosto de 1940. Desde su infancia sufrio la discriminacion y los ata-
ques por parte de los inmigrantes judios sionistas europeos que llegaron
a Palestina para colonizar sus tierras y arrebatdrselas a los residentes
palestinos.

La declaratoria de la creacion de Israel en 1948 fue una injusticia
y un desastre para el pueblo palestino que motivé el desplazamiento de
sus tierras de miles o, mds bien, cientos de miles de palestinos. Estos
acontecimientos marcaron e influyeron en el camino del pequeiio Ab-
delfatah. En 1948, la familia se vio obligada a huir y convertirse en re-
fugiados; salian a pie, con el peligro de ser asesinados, dia y noche, por
las bandas sionistas que cometian masacres en los territorios palestinos.
No tenian mds cobijo que el cielo y por cama solo el suelo, como miles
de palestinos. Salian con la ropa que llevaban puesta para salvar la vida,
pues no se les permitia llevar nada de sus pertenencias. Estos sucesos
marcaron con sufrimiento toda su vida y guiaron su lucha constante
y determinada —durante décadas— en defensa de los derechos del
pueblo palestino. Como musulmin comprometido y respetuoso, cred
el Centro Cultural Islamico en Costa Rica, en 1994. Al afo siguiente
—en 1995— fundé la Mezquita Omar en la capital, San José, por la
que realiz6 arduos esfuerzos y en donde explico el islam y corrigi6 las
mentiras difundidas sobre él. Con esfuerzo diligente y visitas frecuentes
a escuelas y universidades, imparti6é conferencias en las que expuso los
fundamentos de la doctrina del islam, incluida la distincidén entre halal
y haram. Atendia pacientemente las preguntas del ptblico con explica-
ciones y pruebas esclarecedoras.

Defender los derechos del pueblo palestino y promover el islam
fueron siempre su trabajo y su preocupacién mds importantes. Ademas,
se interesO en promover y estudiar el drabe. Fue nombrado profesor de
la Universidad de Costa Rica en dos niveles, drabe 1 y drabe 2, en la Fa-
cultad de Lenguas durante 30 afios. Los ultimos afios enseii¢ de forma
voluntaria y gratuita.
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Era humilde, lleno de humanidad, médico especialista en obstetri-
ciay ginecologia, dedicado a su trabajo y compasivo con sus pacientes.
Ayudo a sus pacientes necesitados, sinti6 su dolor y les ayudo en todo
momento a aliviar su sufrimiento, en Costa Rica, su patria adoptiva,
adonde lleg6 en noviembre de 1973 y vivid cincuenta dulces afios en los
que dejo una huella imborrable de sinceridad y dedicacion.
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Campamento Ein el-Hilweh
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1- El comienzo del asilo

Ali Sharidi

El narrador relata desde su estado de animo, la descripcion y el
conflicto. El narrador, con un espiritu confiado, narra sin intromision
porque, mientras va relatando, revela partes de su propia historia. El
narrador sefiala que la historia se remonta al afio 1948, el afio en que las
bandas sionistas arrasaron Palestina con el apoyo del ejército de ocupa-
cién inglés. No habia campamentos hasta después del ataque sionista.
No habia campamento en Beirut, ni en el sur, ni en Metn, ni en el norte.
Los palestinos de Palestina huyeron al Libano con la esperanza de re-
gresar unos dias, meses o afios después.

Sin embargo, no regresaron y eso les obligé a construir primero lo
que les albergaba, luego lo que les contenia y después —cuando espe-
raron mucho tiempo— pasaron a tomar consciencia para no caer en la
locura. Se dieron cuenta de que su estancia seria larga, entonces encon-
traron el campamento Ein el-Hilweh. Al principio no era un campamen-
to; ni campamento, ni colonia. La colonia estaba en una etapa previa a
la ciudad. El campamento estaba en la etapa precolonial.

El narrador dice que los que acamparon en esa tierra, que se llama-
ria el campamento Ein el-Hilweh, procedian de lugares especificos de
Palestina. La mayoria de los residentes se vieron obligados a abandonar
sus hogares y tierras en Safed, Nazaret y Acre. Quienes establecieron
los primeros cimientos del campamento e intuyeron la imposibilidad de
regresar, lo determinaron rdpidamente. Sin embargo, sus esperanzas se
desvanecieron y tuvieron que arreglarselas al aire libre. Procedian del
norte de Palestina y se trasladaron al sur del Libano. Venian de aldeas
cercanas al sur del Libano. Solo tuvieron que cruzar desde Bint Jbeil y
Maroun al-Ras hasta encontrarse en ese lugar deshabitado, un terreno
baldio. Miles de familiares y amigos no encontraron refugio. Se encon-
traron arabes en espacios drabes.
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Arabes, drabes, arabes. Arabes de al-Ghuwair, arabes de Zubayd,
arabes de Sefsaf, al-Ras al-Ahmar, Tetaba, Amqa, al-Zeeb y al-Bussa.
Habia residentes de otros pueblos que se encontraron en Ein el-Hilweh
cuando todavia no era Ein el-Hilweh, como los de Ein al-Zeitun.

Campamento Ein el-Hilweh

Una mezcla que edificaria el campamento etapa por etapa y piedra
por piedra, si la piedra estaba disponible. Algunas personas procedian
de Maroon. Los maroons de Palestina no eran los maroons de Elras. De
alli venia la familia maroon mas famosa. Eran tres familias: Rabbani,
Kaush y al Hussein. Marun, en cambio, estd en el distrito de Safed. Al-
gunos maroons habian llegado; unos de ellos se volverian famosos en
etapas posteriores, como el martir Jalal Kaush, quien muri6 torturado
a manos de los hombres de la Segunda Division de Batash durante esa
etapa. Todos ellos vivian en los campamentos.

Después de eso, vinieron los que residian en lo que se llamaba
el campamento Mieh Mieh. Sin embargo, algunos llegaron a una de
las secciones del campamento Ein el-Hilweh cuando se unieron a su
primera organizacién. Los residentes de al-Ghabisiyya y Deir al-Qasi
llegaron a habitar las calles de abajo. Luego vinieron los habitantes
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del pueblo de al-Dhahiriya, que vivieron con las personas de al-Ras
al-Ahmar. La gente de un pais al interior de otro pais. Las personas de
Agra vivian en los alrededores del pueblo de Sefsaf y Tetaba. La po-
blacion estaba distribuida por todo el campamento. Los habitantes de
al-Tira vivian cerca de los de al-Ras al-Ahmar, junto con los del barrio
de al-Manshiya, distrito de Acre. Y la gente de los vifiedos se encon-
traba detrds de los pelirrojos. Las personas de al-Shajara, el pueblo del
famoso caricaturista Naji al-Ali, vivian cerca de la escuela Hattin, en la
calle de abajo del campamento. El mapa lo completarian los habitantes
del pueblo de al-Kabri, un drea ubicada después de la zona habitada por
las personas de Amki, entre Hattin y la calle de abajo. Nadie olvidara
a las personas de al-Khalisa, uno de los primeros pueblos desplazados,
que vivian en Sefsaf y Tetaba.

Segtin estos relatos, los habitantes de Damoun, incluidos los de
Beit al-Baqai y los de Lubya vivian en las afueras del drea de residencia
de las personas de Hattin, cerca de las iglesias. Se trata de una zona muy
conocida en los campamentos.

Las personas vivian unas al lado de las otras y sus vidas estaban
entrelazadas. Habia miles de personas comunes, en su mayoria agricul-
tores. Entre ellos destacaban algunos intelectuales, uno de ellos capaz
de resolver problemas, desde los mdas grandes hasta los mds pequeios,
con solo su intervencion personal pues era una cuestion de confian-
za. Ademas, ofrecia soluciones que evitaban que un problema llegara a
convertirse en conflicto.

El inicio del campamento fue una tienda de campaifia y una
2 . . .
losa de zenko' y si se hubieran colocado una encima de otra, se le
habria

Ilamado cobertizo. Junto a ella, cavaban un hoyo para hacer sus
necesidades. Asi es como se completaba. Cuando estaba terminada, con
tanta sencillez, sus habitantes entraban en ella como si fuera una de las
casas cuya disposicion no se discutia. Asi se mantuvo durante uno o
dos afios. Ese fue el primer afno de asilo. Posteriormente, en su lugar
se instalaron fosas sépticas y banos compartidos. Cada uno de los dos
barrios tenia dos o tres bafios compartidos. Habia bafios para hombres
y otros para mujeres.

2 N. de la T.: Material de construccion
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Ein el-Hilweh en 1949

En el caso del agua, es una historia dentro de otra historia. Una
llave servia para que los residentes cubrieran sus necesidades de agua
utilizando recipientes sencillos. No habia tanque de agua ya que se con-
sideraba un lujo. Asi funcioné hasta que, en 1954, se construy6 el em-
balse en la zona de Sefsaf. Se construyo cerca de la casa de quien los
residentes del campamento conocian por el nombre de Sr. Salah. Se
consideraba un embalse comtn de los pueblos de Sefsaf y Red Ras. Pri-
mero era una tuberia que terminaba en una llave; después se instal6 un
tanque. La gente abria la llave esperando su turno de pie, unos detras de
otros, en filas, para llenar sus ollas y botellas con agua y asi atender las
necesidades de consumo en sus hogares para lavar, cocinar y banarse.
El agua se calentaba con lefia porque no habia gas. No se disponia de
ninguna de las herramientas necesarias. Cada uno se las arreglaba con
lo que hubiera conseguido hasta que lleg6 el afio 1950, cuando Babur
al-Kaz se presento en el campamento.
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Dos afios después del desplazamiento, los palestinos se las arre-
glaban con lefia como combustible. No era facil obtener gas; por lo
tanto, iban a pescar para comprar esta sustancia vital. Era una larga
caminata para adquirirlo. Sin embargo, las cosas no se resolvian in-
mediatamente para ese momento. Cuando un vendedor empez0 a ir al
campamento, estaba en su puesto asignado, vendiendo gas. El hombre
acorto la distancia entre el gas y los necesitados.

El narrador —un conocido narrador llamado Ali Sharidi— dice
que encender el fuego bajo la lefia significaba para las mujeres del cam-
pamento acudir a los huertos de nispero japonés. Las mujeres iban a
recoger las hojas de color naranja de los frutales en los huertos cerca del
rio Awali y luego regresan a sus casas con ellas sobre sus cabezas para
encender el fuego bajo la lefia. Se caminaba desde Ein el-Hilweh hasta
el rio Awali y luego se regresaba desde alli hasta el campamento. Era
una larga distancia que exigia un gran desgaste de energia, tanto fisica
como moral. Sin embargo, esta fue una etapa de manejar las cosas con
fortaleza. Asi, se encendia el fuego en el horno. Las dos dltimas piedras
se colocaban en paralelo y sobre ellas se ponian los recipientes. Primero
se formaba un Saj?, luego, la situacion evolucion6 de modo que ya no se
limitaba a un Sqj. Es decir, un Saj se convirtié en dos Sajjes; el primero
se colocaba debajo del segundo; uno arriba y el otro abajo. La parte
bajo la superficie era plana, la superior era concava. Sin embargo, estas
formas no permanecieron por mucho tiempo. Las personas se enfrentan
a la realidad y se quedan con ideas que dan verdor a las llanuras de sus
necesidades. El fin justifica los medios, dice. Observa y luego actuia.
Duerme, luego despierta. Las cosas no estallaron de golpe cuando los
palestinos empezaron a hacer frente a la emigracion, cuidando la tierra
y el aire que necesitaban. Luego de sentirse abatidos por la desolacion
de emigrar, de ser desplazados y estar expuestos a balas y bombas, los
palestinos empezaron a arriesgar. La vida debia continuar. En ese mo-
mento, los palestinos se alejaban del valle de la muerte, de su muerte.
Pasaron de ser almas aisladas a una vida colectiva. Eran como poetas,
liberando aves de vida de sus manos.

Entonces, se colocaban dos sajjes y una bandeja de comida en el
espacio entre ellos. Para que el plato estuviera listo, las mujeres atiza-

3 N.delaT. El saj es un asador en forma de domo donde se asa el pan libanés que lleva el mismo
nombre.
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ban el fuego. Es decir, lo alimentan con lefia cada vez que su brillo se
volvia tenue. Sin embargo, no se trata de un detalle suelto. Nada como
un paseo matutino en bicicleta. Esto es algo que ayudaba a despejar la
mente ante las terribles necesidades. El apego era ajeno a estos aconte-
cimientos. Era una carrera contra el tiempo. La adaptacion no dispone
de un detonador o un encendido magico. Lo que la enciende es el mie-
do: miedo a la necesidad, miedo a la oscuridad y al hambre y la preocu-
pacidn de ser persuadidos. Poco a poco se liberaron de la severidad del
desplazamiento y de las cargas y condiciones pesadas.

Un campamento de tiendas de campaiia establecido por las Naciones Unidas
antes de la creacion del actual campamento Ein el-Hilweh

34



Los sionistas les robaron la vida a los palestinos y ahi trataban de
hacer una réplica de esa vida. Crearon una version en miniatura, mas
pequeiia y deformada. Sin embargo, era una version que los sacaba de
las ciudades dormidas y los conducia a sus vidas cotidianas, haciéndo-
las mas sencillas con respecto a lo que habian encontrado. Entonces se
abrieron, como si estuvieran en su pelicula personal. Ellos rondaban
entre los sajjes, como si estuvieran en una cocina de lefia. Percibian su
vida colectiva en el olor del pan y en el cambio de la falta de comida
en el fuego. Se mantuvo esta imagen hasta 1952, cuando se us6 por pri-
mera vez el hornillo de queroseno Primus. Habia dos tipos de hornillos:
uno con un vaso y una mecha que se utiliza para iluminacion y otro para
cocinar, preparar café y hacer el té. Sin embargo, el uso del hornillo no
liber6 a una parte de los palestinos de usar la cocina de lefia, por lo que
todos siguieron utilizandola para hornear.

Sin embargo, la mecha se encendia en el hornillo hasta que la
nube de oscuridad dentro de las tiendas se desplazaba y la luz brillaba
mirando fijamente a los ojos de los responsables de mantenerla encen-
dida. No se trataba de una imagen en blanco o negro, era la imagen de
la realidad. Los vapores eran oscuros; sin embargo, la luz daba calidez
al tiempo nuevo. El pan horneado se siguié preparando en las cocinas
de lefia por muchos afios. Mas tarde, ese método empez6 a desaparecer
cuando el horno sustituy6 a la cocina de lefia. Luego, dejo de haber pan
en los hornos y los palestinos tampoco lo encontraban en sus zonas.
Cuando el pan horneado empezd a estar presente en la memoria, asi
como el concepto estaba en la mente del artista, los refugiados iban a
los hornos de la ciudad de Sidén a comprar pan ya preparado. Era otra
etapa. Asi es como el cambio obligé a las personas a adaptarse, pues
se percataron de que su estancia en el Libano seria larga, larga, muy
larga. El pan horneado era una nueva escultura para el pueblo. Algunos,
incluso, construyeron sus propios hornos. De nuevo, el fin justifica los
medios. Hornos de lefia y papel de nispero. La lefia sobrante de los hor-
nos se utilizaba para calentarse en el invierno. El invierno era cruel para
los que vivian a la intemperie o si habitaban en una tienda de campana
y no en una casa ni nada que se le pareciera.

El narrador afirma que los palestinos vivian al dia. Recordando
esos dias, menciona que los primeros meses no atestiguaron el uso de
las mentes y las manos para construir los hornos, ya que la UNRWA co-
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menz6 a distribuir comida preparada a quienes habian sido expulsados
de su patria. Como dice Ali Sharidi, distribuian alimentos enlatados, en
lugar de comida como queso, mortadela o mermelada; también propor-
cionaban leche y pan a cada familia. Asi, en la primera etapa, los pa-
lestinos empezaron a hacer trueques entre ellos. Intercambiaban latas,
segun las necesidades. Una persona daba mermelada y la cambiaba por
queso, o cambiaba leche por pan. La amistad econdmica era amistad
social. La gente se enfrentaba a la amenaza del silencio por la resisten-
cia en todas sus formas. Todo el mundo abandoné su ego durante esta
época de pesadilla.

El trueque era la manifestacion de salir de la ceguera a la luz, don-
de se podia identificar la necesidad y luego cubrirla. La situacién evo-
luciond, como siempre lo hacia, cuando algunos empezaron a comprar
gallinas y a criarlas para obtener sus huevos y poder venderlos a otros.
Los pollos se sacrificaban solo cuando alcanzaban un buen peso. De lo
contrario, se quedaban acurrucados sobre los huevos. Asi, los palestinos
abrieron sus primeras ventanas a Sidon, de manera que la gente de la
ciudad iba al campamento a comprar huevos frescos. De esta forma, los
dos grupos —el grupo del campamento y el grupo de la ciudad— em-
pezaron a acercarse lejos de la escena politica. Las personas de Sidon se
dirigian hacia ellos, como si en su callejon nadie compitiera con ellos.

e
Una mujer palestina y su hija en 1948
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El palestino no se comia sus gallinas para vender los huevos. No
habia necesidad de hablar de deudas, cuando un palestino le pedia pres-
tado dos bollos de pan a su vecino, una cucharada de café o un vaso de
leche le esperaba al dia siguiente. Gracias a la ubicacién del campamen-
to, cerca de las montafas, los palestinos las percibian como una fuente
de vida. Dado que la mayoria de ellos eran campesinos, conocian los
tipos de pastos de las montafias y sus usos. Sabian qué comer fresco y
qué cocinar. Como eran habitantes de pueblos de montaiia, solian ir a
recolectar; es decir, recogian lo que necesitaban de la tierra. Cocinaban
platos con lo que sacaban de los pastos de las montafias que estaban
alrededor del campamento. Es como si las montafias les protegieran, en
lugar de rodearles. En particular, la zona de barracas estaba en la zona
estadounidense. Cuando gastaban lo que habian recogido, volvian a re-
colectar pasto fresco. La malva silvestre (Khabiza) era toda una comida
por si sola. La recogian como se recoge el pimiento dulce (korsaani).
Como no tenfan dinero, recurrian a la consuelda y empezaron a hacer
sopa de vegetales con lo que conservaban del pasto. Sopa de vegetales
sin vegetales. No habia relacion entre las dos variables.

Sin embargo, el hurto, el robo de la sopa de vegetales hecha con
pasto se consideraba halal*, debido a la falta de dinero. Iban antes del
amanecer y regresaban por la mafiana. Quien estaba en su balcon sabia
que los palestinos habian pasado, pues dejaban el olor de su sangre en
el suelo. Muy poca gente podia permitirse comprar vegetales. Se tratd
el asunto y se puso un punto al final de esa linea. Sin embargo, los pies
no se detenian porque el tiempo y las condiciones no lo hacian. Por lo
tanto, los caminos cerrados se abrieron a los vegetales, sembrandolos
en el campamento en lugar de comprarlos afuera. Ellos también querian
dar las gracias a la tierra. ; Quién no agradece a la tierra cuando se abre
como una pantalla que atin no ha transmitido imagenes de héroes cor-
tando pasto para las sopas de vegetales? Producian tomates, pepinos,
zucchini y huevos. En cuanto la produccion superaba las necesidades
del campamento, sus habitantes vendian los vegetales en las calles pa-
ralelas a los lados del campamento. Plantaban los vegetales tanto frente
a sus casas como lejos de ellas. Sin embargo, asegurarse los vegetales
nogarantizaba el acceso a la carne. La carne seguia siendo muy aprecia-
da por los palestinos.

4 N.de laT.: Permitido por la ley isldmica
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Se cocinaba la musaka con tomates, sin carne. Como dice el na-
rrador, la carne era costosa. La carne era para gente de cierto «nivel».
Cebollas y tomates, lentejas y cebollas y tomates cocidos, que le lla-
maban guiso de tomate, segiin Ali Sharidi. Cada comida que cocinaban
las mujeres era para dos dias; los restos se comian durante dos dias.
Después fue diferente. Los narradores dicen que quien llegaba tarde a
almorzar o cenar encontraria su parte en los estomagos de sus hermanos
y hermanas.

.'I...‘

La creacion del campamento después del Nakba en 1948 y la ocupacion
de Palestina

No habia nada disponible, excepto harina. La UNRWA distribuia
diez kilos de harina al mes a todo el mundo, con lo cual se suprimia la
distribucion de pan. Si la familia se componia de cuatro miembros, se le
daban cuarenta kilos de harina. Esto sucedi6é un afio después, en 1949.
Desde entonces, la gente horneaba el pan en casa. Se podia percibir el
agradable olor delpan. La masa se preparaba la vispera del dia en que se
iba a hornear, una masa magnifica. Luego preparaban cincuenta bollos
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de pan a la vez. Las manos se apuraban en el aire y buscaban el fuego.
Luego, sostenian las bolsas de pan de los hornos de Sidon como si sos-
tuvieran joyas. Terminaba una era y comenzaba otra.

Lo que ocurri6 en el campamento de Ein el-Hilweh no tenia nada
de imaginario. El narrador nos cuenta que la austeridad era una ca-
racteristica del campamento y de su gente. La austeridad les llevaba a
comer pan como gorriones. Nos cuenta que, a veces, algunas personas
encontraban restos de vegetales en sus panes y como no estaban acos-
tumbrados a comer vegetales, limpiaban esos restos y se comian el pan
seco. Los vegetales no se mencionaron en los pasillos del campamento
hasta tarde. La gente estaba atrapada entre sus hédbitos y la necesidad de
cambiarlos. Sus habitos desde hace tiempo se habian vuelto veganos.
Antes lavaban el pan para eliminar los vegetales adheridos. Después, se
los comian. Lo cierto es que las cosas no eran como antes. Los vegeta-
les ya no se consideraban algo exdtico. Lo mas importante era que los
habitantes del campamento salieron de su barrio y de sus costumbres
y tradiciones como campesinos en una especie de busqueda de nuevas
promesas. De este modo, se bajaron del tractor agricola para dirigirse
hacia comercios sencillos, comprar ovejas, terneros o cabras y vender-
los a los residentes del campamento. Se pas6 de inmediato de relacio-
nes agricolas a simples relaciones comerciales. La carne se compraba
en Sidon. Cuando la venta de carne empezd a convertirse en un oficio,
aparecieron carniceros en el campamento. Los carniceros sobresalian
por las carcasas colgadas de los ganchos.

Esto ocurri6 un afio después de 1949. Todo estaba atrasado porque
se tardd mucho en salir del trauma del desplazamiento. Al descenso
hasta el fondo lo sigui6 un ascenso lento y cuidadoso. No obstante, era
un ascenso que marcé una diferencia cualitativa. La gente compraba la
carne por onzas. El narrador dice que los habitantes utilizaban la carne
para hacer kibbeh’. Con dos onzas de carne la familia preparaba un
kebab para una fiesta o celebracion en casa. Cuenta el narrador que los
habitantes del campamento llegaron a conocer la ocra, la malva y los
guisantes solo a partir del afio cincuenta del siglo XX y adivinando; an-
tes de eso, no los conocian. No habian cocinado ni zucchini o berenje-
nas rellenas, ni ayotes sino hasta después de conocer estos vegetales. El
narrador percibe que 1950 fue el comienzo de una vida conectada con la

5 N.delaT. El kibbeh es una croqueta a base de carne y trigo bulgur.
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tierra para los emigrantes palestinos en el campamento Ein el-Hilweh,
donde se familiarizaron con ingredientes que parecian ser parte de otra
vida. Quizés olvidaron lo que sabian antes del desplazamiento y lo re-
cuperaron y se familiarizaron con ello después de un tiempo de estar en
la didspora. Descubrieron lo que sabian una vez que los vegetales estu-
vieron disponibles en sus cultivos en el campamento, como berenjenas
marinadas, ayotes y otras cosas. Los plantaban o los compraban en el
campamento. De repente, habia vendedores de vegetales en los campa-
mentos. Tenian suerte si encontraban vegetales en el campamento; si
no, los compraban en Sidon. De esta manera, quienes pasaban cerca y
los residentes del campamento veian pequefias cajas llenas de vegetales
distribuidas en los alrededores del campamento mientras estrechaban la
mano de clientes sonrientes. Entre ellos habia carniceros, verduleros,
agricultores y panaderos. Asi se completaba el circulo.

Algunas personas le daban una sensacion de vida a las tiendas. Se
mostraban felices con una tienda pequefia, modesta y con una sola caja
que contuviera un solo articulo. Eso se desarrollaria en los siguientes
afios. Una caja de tomates, otra de berenjenas y otra de zucchini, cuyo
propietario tal vez no conseguia vender por completo dado al limitado
poder adquisitivo de los habitantes del campamento. Sin embargo, no
se encontraban frutas. Habia algunos bananos, segtin afirmaba Ali Sha-
ridi. Cuando las tiendas se desarrollaron, la venta de vegetales y comes-
tibles se convirtié en un tema popular, asi como los refrescos o kazoos.
La botella se vendia en cinco y diez peniques.

La tienda de al-Haidari —una tienda de suministros— se hizo fa-
mosa en el campamento a finales del afio 1949. Los residentes del cam-
pamento se dedicaban a otras actividades. Haidari vendia y la gente se
dedicaba a recoger arena de la orilla del mar y llevarla a sus clientes.
También trasladaban los pedidos de provisiones y entonces, dejaban los
burros en un lugar de descanso en Sidon para el dia siguiente. Compra-
ban cebada y heno en la tienda de Haidari para que los burros comieran
por la noche y para que los trabajadores llegaran por ellos al amanecer
para trasladar la arena y empezar de nuevo al otro dia. Esta era una parte
esencial del trabajo de los habitantes de Ein el-Hilweh, ya que salian de
sus tiendas para recorrer lo desconocido sin convocar al mafana.
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Una familia palestina en el campamento en 1949

Sin embargo, los gorriones no morirdn y su canto seguird vivo.
Las profesiones empezaron a asignarse a sus duefios, como en las ba-
tallas. También habia escalafones profesionales. Tenderos, vendedores
ambulantes de vegetales, trabajadores de los huertos cercanos y leja-
nos, enfermeros y barberos. Ademas, las escasas barberias proliferaron
después de que los barrios se establecieran en los campamentos. Abu
Rashid, un palestino de Majd al-Krom, llegé como enfermero y luego
ejercio la medicina «por voluntad del Sefior de los mundos», dice el Sr.
Shraidi. Al principio, la gente solo reconocia las clinicas por sus tien-
das. Eso era normal. Entonces era como dibujar un laberinto; luego los
propietarios empezaron a establecer los cimientos por el lugar. Después
de un tiempo, los palestinos fundaron la clinica. La clinica estaba a la
entrada de Ein el-Hilweh, una tnica clinica donde la gente hacia fila
desde el amanecer para lograr un turno. Alli no habia calidez ni en las
sédbanas ni en las palabras. Cuando despuntaba el alba, los residentes
estaban a las puertas de la clinica. Después, la gente que esperaba em-
pezaba a pelear con los empleados. Ademads, las personas con influencia
trataban a los residentes como si estuvieran hechos de plastico y les
llenaban frascos con medicamentos liquidos (debian traer el frasco para
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llenarlo), o se limitaban a poner unas pocas pastillas en las manos de
los pacientes. Esas pastillas se utilizaban para todos los casos, desde
resfriados o colicos hasta dolores de cabeza. El narrador dice que la
enfermera le empujaba las pastillas en la mano al paciente y le decia
las siguientes palabras: «aqui tiene algunas pastillas, cirese con ellas.
Ahora véyase». No habia otros medicamentos para tratar afecciones
especificas; en su lugar, habia medicamentos esttipidos en manos de ig-
norantes. No habia medicamentos en el verdadero sentido. Era una rea-
lidad médica subdesarrollada en la que se insertaban agujas cuando se
necesitaba una sutura para el alma. Sin embargo, lo impresionante era
el nivel de solidaridad social en el campamento, donde existia un senti-
miento comun de tragedia y la sensacién de que todos estaban expues-
tos al crimen. Si alguien notaba que otro se veia pdlido, le aconsejaba y
le ayudaba; lo mismo ocurria si sentia su necesidad, lo veia sangrando,
con los pies ensangrentados o con el alma herida.

El comienzo de una persona a partir de alguien mads, su continui-
dad, a pesar de las situaciones imposibles. La vela de la felicidad titila,
pero no se disipa. La vida continda y también los nacimientos y el ma-
trimonio. Incluso si alguien queria casarse, la gente de su barrio tomaba
la iniciativa de erigir un poste de madera en el que clavaban un clavo
y colgaban una luz para que la mafiana permaneciera ain por la noche.
Las danzas dabke se celebraban durante tres dias, resonaba el zagarid®
y continuaban las vigilias. Las personas se apoyaban mutuamente. Si
moria una persona, el trabajo se detenia y todos acudian al funeral. Se
apuraban a llevar el féretro en sus hombros hasta el sitio del entierro
en la ciudad de Sidon. Era sencillo, corriente, menos que corriente. Sin
embargo, la vida de las ciudades pequefias no termina en los barrios. No
hay peleas con los vecinos, que es una de las reglas al llegar. Cualquiera
que provocara una disputa se percibia como un extrafio. Las disputas se
resolvian de inmediato con la intervencion de uno de los sabios. El des-
acuerdo no llegaba al punto de un enfrentamiento. Si cada uno miraba
dentro de su corazén, descubria que todos necesitaban salir de esa vida
hostil. La desgracia fue la fuerza que permitié a la gente unirse. Nin-
gun cuervo caminaria entre la gente agitando sus alas durante esa gran
ruina. La desgracia une. La desgracia unia al campesino, al tendero, al
agricultor, al vendedor, al barbero, al enfermero, a los maestros, a los
conserjes, a los trabajadores de las temporadas de recoleccién de frutas,
a los empleados de agencia, etc.

6 N.delaT.: Ululato o sonidos y alaridos comunes en Oriente Medio como forma de celebracién,
expresion de pena o para honrar a alguien.
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El viento sopla para todos. No habia playas cerca, como en Haifa,
Jaffa, o Acre. No habia mar ni agua. No habia agua ni siquiera en las
casas. El agua no llegaba a las casas en 1954. O sea, hasta seis afios
después del desplazamiento forzado empezaron a pagar abonos para
abrir tomas de agua del Estado. Los bafios también estaban lejos de las
casas. En la segunda mitad de los afios cincuenta, el agua apareci6 en
las casas como una mariposa revoloteando. Sin embargo, Palestina solo
destellaba de lejos.

Una familia palestina dentro del campamento
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Era normal que se produjeran disputas entre la gente del cam-
pamento, dice Ali Sharidi. Sin embargo, no se llegaba al punto de un
enfrentamiento. Si habia desacuerdos, la gente buena intervenia para
resolverlos. Habia muchas personas asi, desde dignatarios hasta gente
comun, que intervenian para arreglar el asunto entre dos individuos o
dos familias. Los mukhtars’ de los pueblos palestinos desplazados con-
tinuaron siendo los lideres del campamento hasta que aparecieron los
partidos. Los campamentos se formaron en diversos territorios libane-
ses.

Las tendencias empezaron a desvanecerse con la aparicion de
partidos, organizaciones y facciones. Esto es normal cuando los indi-
viduos se enfrentan a estructuras organizadas. El movimiento de los
nacionalistas drabes en el campamento se dio después. A este le siguid
el partido Baath, que surgié después o mas o menos al mismo tiempo.
El Sr. Shraidi recuerda el afio en que los nacionalistas drabes entraron
en el campamento, pero su testimonio abarca varios anos. Recuerda que
entraron en 1952. Luego dice que llegaron hacia el afio 1953 o 1954.
Cuando el conocido movimiento ingresé al campamento, jovenes pa-
lestinos talentosos de la comunidad de desplazados empezaron a unir-
sele y a sobresalir. Algunos individuos se mantuvieron al margen del
movimiento. Uno de los ejemplos destacados es Yamani, que comenzd
a reunirse con Mohammed al-Saadi, Ahmed Shraidi y el profesor Ah-
med al-Saadi. Estos individuos se distinguian sin saber la razén de su
caracter distintivo y sus apariciones constantes. No entendiamos muy
bien por qué destacaban estos individuos, pero sobresalian en el cam-
pamento de forma impresionante y masiva. Abu Maher al-Yamani dejo
la UNRWA por ese asunto. Cambios distintos en otros campamentos
no fueron secretos y afectaron la estabilidad de la gente, teniendo en
cuenta sus preocupaciones y obsesiones.

El acto conmemorativo del rey Abdulaziz se celebr6 en Burj al-
Barajneh. Fue una época de conflictos drabes evidentes y abiertos,
cuando el rey Abdulaziz conspird contra el presidente Gamal Abdel
Nasser. Intento sobornar a Abdel Hamid al-Sarraj para que asesinara al
presidente egipcio. Ahmed al-Yamani se sublevé contra la conspiracion
del rey saudita con su grupo, que eran escolares. En aquel momento,
las escuelas eran libres. Ahmed al-Yamani, director de una escuela, se

7 N.de laT.: Los mukhtars tenfan una posicién equivalente a la de un alcalde.
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rebeld contra el rey de Arabia Saudita y organizé manifestaciones en su
contra. Dafaron la escuela, maldiciendo a Arabia Saudita. Los acom-
pafiaba Mohammed Fostock, quien era conocido en el campamento
como «el tipo de las carreras de caballos». Como consecuencia, Ahmed
al-Yamani, Ahmed Sharidi, Ibrahim Sharidi y Ahmed Kurdiya fueron
expulsados de al-Mabrah. No les permitirian permanecer en Arabia
Saudita después de que se manifestaran en contra del rey y del reino
y los insultaran. La gente entendié un poco lo que estaba sucediendo,
«empezamos a entenderlo poco a poco», dice Sharidi. Entendimos que
eran del Movimiento Nacionalista Arabe; eran lideres representativos.

No oimos hablar de George Habash hasta 1955. Yo supe de él
solo ese afio. Sabiamos que Ahmed al-Yamani era uno de los lideres
del campamento, antes y después de que los hombres de la Segunda
Divisién empezaran a perseguir a los palestinos, a perseguirnos, a atra-
parnos y a detenernos en barracas y puestos de avanzada. A mi me atra-
paron y yo atn estaba en tercer grado de preparatoria. No conocia a
George Habash y no me preguntaron por él. Me preguntaron por Gamal
Abdel Nasser y luego respondieron la pregunta atacandole. Empeza-
ron a corear: «vete a su pais y apoyale, en vez de apoyarle aqui». No
se menciond a al-Hakeem. Todas las conversaciones eran sobre Gamal
Abdel Nasser. ;Qué hard Nasser por usted?, decian en conjunto y de
forma individual. El nombre de George Habash surgi6 después de esta
etapa, cuando ingresamos al Movimiento Nacionalista Arabe. Abu Ali
Hassan Mukhtar, que Al4 tenga piedad de él, fue el primero en unirse.

Durante el primer episodio del Movimiento Nacionalista Arabe en
el campamento Ein el-Hilweh, escuchamos hablar de George Habash, el
fundador del Frente Popular para la Liberacion de Palestina y también
de Konstantin Zreik, pero no de Wadee Haddad. Estdbamos conscientes
de que habia una figura excepcional en el campamento, Ahmed al-Ya-
mani; sus palabras eran aterradoras y ciertamente inquietantes porque
decia solo la verdad. Todos los lideres de Ein el-Hilweh le respetaban
y apreciaban y le abrian paso cuando pasaba. Se trataba de Abu Maher
al-Yamani, un personaje de gran caracter, respetado e interesado en las
condiciones econdmicas y sociales de la gente. Intervenia en la resolu-
cion de los problemas de las personas del campamento, incluso dentro
de una misma familia y entre pueblos y ciudades. Si decian que Ahmed
al-Yamani estaba en el campamento sentado con la gente, sabiamos que
estaba resolviendo un problema o siguiendo un caso.
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Mugjer palestina preparando la comida para su familia

Era una persona analitica y tenia un grupo de gente; si €l venia,
ellos venian con €l. Y si se iba, se iban con €l. Entre ellos estaban Mo-
hammed Youssef, Ahmed Sharidi, Mohammed Karidiya, Ibrahim Sha-
ridi, Salah Salah e Ibrahim Hassan. Llegaban como un grupo y se iban
como grupo. Siempre caminaban detrds de él, acompafiados por Salim
Abu Salim, del campamento, quien empez6 a hablar con ellos y a fre-
cuentar el movimiento de los nacionalistas drabes y compartir sus valo-
res. Asi lo entendié la gente: personas temidas, respetadas e influyentes
tenian influencia en el campamento por su disfrute de la literatura, la
cultura, la ciencia y el respeto a los demds. La gente los respetaba, los
tenia en cuenta y los consideraba referentes indispensables para lidiar
con las condiciones y con las personas del campamento. Eran referentes
en el contexto politico. Con ellos no habia clanes ni tribus; los anularon
directamente en su avance por sobre las diferencias constitutivas de las
estructuras de las antiguas figuras juridicas de mukhtars y lideres. Lo
que Abu Hussein Ali al-Taha Mujtar al-Sefsaf solia resolver ya no esta-
ba en sus manos con el surgimiento de estos nombres. Ibrahim, Ahmed
Sharidi y sus compaieros se involucraron en la resolucion de proble-
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mas. Una serie de viejas consideraciones cayé con ellos; fue de esta
manera: Nassar Maweed resolvi6 los problemas de Saffuriya. El padre
de Amin al-Hussein no tenia que hablar dos veces, ya que su palabra se
consideraba la palabra. Se decia: «Ibrahim al-Hussein lo dijo». No se
discutian sus palabras, ni se discutia después de que €l hablaba. Incluso
si alguien le preguntaba a otro por sus motivos en determinada accion y
respondia que Abu Saleh se lo habia ordenado, la discusion terminaba
inmediatamente.

La creacion del campamento después del Nakba en 1948

y la ocupacion de Palestina

Estos fueron los grandes efectos del Movimiento Nacionalista
Arabe en Ein el-Hilweh. Ya no habia tribus ni clanes. Impusieron sus
estandares, basandose en la cultura del individuo, del grupo, de su cien-
cia y de su cultura. El Movimiento Nacionalista Arabe es una historia.
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Ali Sharidi indica que conté como, en sus primeros afios, el cam-
pamento se basaba en una vida y unas relaciones primitivas. Sin embar-
go, sefiala que, la llegada al campamento estaba llena de paradas. Cada
estacion tenia su propia historia. Sharidi sali6é de Palestina cuando ape-
nas tenia seis meses de edad; no sabia nada de Palestina. ; Como conoce
su pais un recién nacido? Su familia se instal6 en la primera parada, en
la ciudad de Bint Jbeil y no sabian que se dirigian al lugar donde se es-
tableceria el campamento. Esto lo supo por su madre. En aquella época,
los residentes proporcionaban comida, bebidas y asistencia a los pales-
tinos desplazados. Alli, los deportados intentaban asimilar un poco. Asf,
su hermano Hajj Mahmoud Abu Munir trabajaba vendiendo cigarrillos
y las mujeres empezaron a trabajar para fabricar cigarrillos

. ’ﬂ _—1r
Preparacion del pan en el horno

Todo el mundo se dio cuenta de que existia una susceptibilidad
sectaria, pues si un palestino bebia de la jarra de una familia chiita, un
miembro de la familia del sur quebraba la jarra. Distribuian jarras a
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las familias palestinas con tal de que no utilizaran las de sus familias.
Ninguno de ellos queria que los deportados utilizaran sus pertenencias.
Asimismo, proporcionaron cobijas a los evacuados que vivian a la in-
temperie. Asi sucedié durante un breve periodo, no mayor a seis meses.
Esto fue lo que ocurri6 en aquella etapa en la que no habia un regula-
dor. No habia ningtin programa de ayuda organizado en la fase inicial
de salida, como manifesté Sharidi. Luego llegaron los camiones y los
llevaron a otra zona, que mas tarde descubri que era Ein el-Hilweh. Les
indicaron que utilizaran sus tiendas triangulares; cada familia tenfa una
tienda con capacidad para tres personas. Muchas familias se enfrenta-
ron a un dilema, pues algunos tenian que dormir afuera de las tiendas,
por lo que se acercaban los unos a los otros para calentar sus cuerpos
entre si, ya que dormian en el suelo.

Esta fue una de las etapas més dificiles. Vivir en el invierno es mas
dificil que vivir en el verano. El sufrimiento del invierno disminuye en
el verano. Durante el invierno caen fuertes lluvias, las tiendas vuelan a
causa de los vientos y la gente debia alcanzar sus tiendas y recogerlas
para instalarlas de nuevo. Era insensato, algo que no tenia sentido y no
acababa con las tiendas. La gente no sufria tanto el frio, las tormentas,
las lluvias o la rebelion de las tiendas contra ellos, como la falta de
calzado, que los obligaba a caminar descalzos por largos periodos. Eso
terminé cuando consiguieron zapatos. Imaginen afiadir sufrimiento al
sufrimiento. El sufrimiento era el titular. Todo lo que tenian eran tiendas
de campana sin escuelas, hasta que se levantaron algunas tiendas para
que funcionaran como escuelas para que los nifios aprendieran. Los es-
tudiantes se sentaban sobre piedras dentro de las tiendas para recibir sus
primeros conocimientos.

Era una crueldad excesiva. Sin embargo, llama la atencién que las
calles no se llamaran calles, sino huertos: hablaban del primer huerto, el
segundo huerto y asi sucesivamente. No obstante, lo més doloroso era
que los estudiantes iban a sus tiendas-escuela en invierno con camisetas
delgadas distribuidas por la UNRWA a sus familias. Yo iba a la escuela
con una camiseta delgada de la UNRWA en invierno. El aire frio lle-
gaba hasta los huesos. Sharidi afirma que siempre usaba su camiseta
delgada al igual que sus compaieros e iban a las tiendas-escuela en
inviernos duros, donde no habia nada protegido y donde nada ayudaba a
enfrentar las condiciones climéticas. En invierno caia mucha agua y en
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el campamento no habia agua. No habia agua ni bafios. Quien queria
hacer sus necesidades lo hacia en la calle. No habia agua, ni electrici-
dad, ni bafios.

No habia dinero, aunque el Sr. Ali Sharidi decia que los pales-
tinos que ingresaban al sur del Libano, en su mayoria agricultores,
pequenios comerciantes y ganaderos, traian consigo ciertas cantidades
de libras esterlinas. Mencion6 que su madre llevaba; ella introdujo
cinco mil libras esterlinas en un paquete atado a su cintura, que empe-
76 a gastar semanas después ayudando a familias libanesas a auxiliar
a las familias palestinas. Otros palestinos también llegaron con otras
sumas. Sin embargo, el Estado libanés no aport6 ni un centavo, ni un
bollo de pan, ni una pastilla. La gente se lamentaba primero. Luego,
los palestinos empezaron a gastar dinero en si mismos. Iban de Ein
el-Hilweh a Sidon en secreto o con proteccion para cambiar las li-
bras esterlinas con las que habian llegado de Palestina. Los fondos se
agotaron con el tiempo. Los palestinos hacian fila en el campamento
para recibir pan de la UNRWA. Asi fue al principio. Posteriormente, la
UNRWA distribuy6 queso amarillo, latas de sardinas y carne. Algunas
familias vendian lo que recibian de la UNRWA para comprar otros
articulos necesarios. Sefiala Sharidi que las condiciones empezaron
a mejorar en 1951, cuando cambiaron la tienda por un Jamalon, una
tienda en la que cabian mas de tres personas. Los servicios mejoraron,
especialmente después de la intervencion de la Cruz Roja y de algunas
organizaciones neerlandesas. Yo tenia cuatro afios. Entonces empecé
a darme cuenta y a entender las cosas con mayor claridad. La poli-
cia libanesa distribuia harina. Cuando lo hicieron, instalaron el primer
puesto de control en el campamento. Entonces, aparecid la Organiza-
cion de las Naciones Unidas (ONU) y sus empleados les solicitaron a
los palestinos instruidos que les ayudaran en las actividades censuales
y a confirmar la presencia de las personas por sus nombres y la edad
de quienes estaban registrados, tanto los nifios como los padres. Que-
rian dar seguimiento a los bebés, nifios, adolescentes, asi como a las
madres, padres y a los abuelos. Ademds, empezaron a organizar a las
familias en expedientes para distribuir la ayuda de acuerdo con las
necesidades de cada una.

En el campamento, los ancianos empezaron a recordar lo que su-
cedié tras percatarse de que el regreso estaba muy lejos. Abandonaron
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sus tierras solo cuando el Ejército de Salvacion, formado por tropas
arabes, les invitaron a marcharse. Les dijeron que se marcharan y que
no se llevaran nada porque iban a regresar. Volverian pronto. El Ejérci-
to de Salvacidn los presiond a escapar a pie por las montafas. Algunos
se fueron en burros. A algunos padres les pidieron que subieran a sus
hijos en los burros porque los nifios aguantan menos que los adultos.
No se trataba solo de emigracion y desplazamiento sino también de
expulsiones y salidas arbitrarias llevadas a cabo de una forma terrible.
No tenian nada excepto unos pocos bollos de pan con los que las per-
sonas pudieron mitigar su hambre en su viaje hacia lo desconocido. Se
encontraron en el sur del Libano y luego en el campamento Ein el-Hi-
Iweh, donde se reunieron en una tierra cuyas propiedades no conocian
bien. Solo cuando los transportaron en «camiones» (automaviles tipo
Mercedes) al norte de donde vivian, las mujeres empezaron a cantar
con tristeza tras darse cuenta de que partian en direccion contraria al
primer lugar de residencia. Las zonas residenciales empezaron enton-
ces a ordenarse y cada una recibio un apelativo. Los padres recuerdan
el despliegue de personas de la UNRWA registrando a las familias en
sus documentos segtin su ubicacién. Luego vino la division del cam-
pamento tras la particion de Palestina. En 1952, empezaron a desarro-
llarse las formas de trabajo en el campamento; las personas trabajaban
en los huertos y en el mercado de Sidon.

Algunos trabajaban para reunir dinero para estudiar, como mi
padre, Khaled Sharidi. El trabajaba en agricultura, pero no estudié de
inmediato en la escuela estadounidense. Trabajaban para estudiar y
vivir alli. Los miembros de la familia recogian el dinero del trabajo
de cada uno todas las semanas para invertirlo en construir. Levantaron
paredes de arcilla y el techo era de zenko o madera. Ademds, a menu-
do excavaban la tierra para extraer piedras pequenas, necesarias en los
procesos de cimentacion y acabado de la construccion.

Los hombres todavia se referian al huerto judio. Atn se recuerda
que en 1952-1953 se inicid la agricultura en el campamento plantando
lechugas y cebollas. Primero, le vendian lo que habian cultivado a un
vendedor de frijoles. Esos fueron los comienzos, sencillos y surgidos
de la necesidad. Todos, hombres y mujeres, se incorporaron al mer-
cado laboral. Ese fue su desafio, un desafio de vida. Sin embargo, las
cosas no se limitaron a conservar las iniciativas populares, las inicia-
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tivas de la gente del campamento. Hubo iniciativas de otras partes, a
menudo oficiales, que provocaron que el campamento se precipitara en
las ideas de logro. Un ejemplo de esta evolucion es cuando llegaron a
tener agua en sus casas. Una vez que inici6 el comercio agricola, se fue
extendiendo; después de empezar cultivando lechugas y cebollas, sem-
braron todo tipo de vegetales. Cocinar dejé de posponerse, ya que las
madres cocinaban siempre que podian. Los nifios también empezaron
a beber leche, pues podia conseguirse y no era algo raro o excepcional
como lo parecia al principio.

El campamento Ein el-Hilweh en 1948

Luego llegaron los profesores a llenar el vacio de la vida escolar
y pedagdgica. Unos eran buenos y amables y trataban a los nifios como
seres humanos. Sin embargo, algunos se quejaban de que los trataban
mal. Asimismo, habia algunos que llevaban a los nifios muy delgados
a los restaurantes para aumentar la masa muscular de sus cuerpos atro-
fiados. Eran sefiales, sefiales de que habia cosas disponibles que antes
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no habia. La vida de los desplazados ya no era una vida de huérfanos
en una sociedad donde estaban expuestos a lo malo y a lo peor y a tener
que elegir entre ellos. Las posibilidades eran limitadas. Las personas
del campamento aumentaron su esperanza de vida. Esto supuso un sal-
to, adaptando la vida para pasar de la insignificancia a subir de nivel
poco a poco.

Sin duda, el espiritu agrario eclipsaba todo. Sin embargo, el avan-
ce se produjo en mas de un nivel, de modo que se pudo hablar de una
vida con intereses y economias diversas, aunque fueran economias pe-
quefias que no iban mds alld de iniciativas individuales. En esa etapa,
se dio seguimiento a las personas instruidas y se les solicitdé que contri-
buyeran con la educacién de los nifios del campamento. Habia muchas;
entre ellos recuerdo a Shadi Daibes, Salim Subha y Said Qasim. Ellos
se unieron a los profesores para aumentar su cantidad, lo que facilit6 las
cosas a los estudiantes y a los propios profesores cuando el concepto
educativo se extendia y la idea de la educacion se asentaba. Esta fue una
idea revolucionaria que se le transmitié a los nifios del campamento.
Que los nifios pasaran del analfabetismo a la lectura, la escritura y el
conocimiento fue una idea revolucionaria. En aquella época no habia
ideas ni movimientos revolucionarios. Empez6 con muchos nombres;
nombres que se rebelaban contra la realidad. Cuando Ahmed al-Yama-
ni entrd al barrio al-Sefsaf, la situacion cambi6 porque aquel hombre
poseia aptitudes de lider y de revolucionario. El lideré un grupo y lue-
go lider6 la comunidad. Lider6 nombres tan importantes y respetados
como Ali Falah, Muhammad Yunus, Ibrahim Sharidi e Ibrahim al-Hus-
sein. Era un hombre que, siempre que llamaba, la gente se reunia a su
alrededor. Cuanto mas hablaba, mas persuasivo era. La gente se juntaba
sin entender el motivo de la reunién ni su causa. Luego comprendian el
emocionante resultado de este grupo en distintos niveles.

Eran revolucionarios en sus actuaciones. Se dieron cuenta de que
para llevar a cabo su revolucion necesitaban armas. Cuando las perso-
nas en el campamento vieron las armas en sus manos, se impactaron.
La imagen les impact6. Sin embargo, el grupo anuncié que avanzaria
por etapas, ya que las autoridades libanesas restringian las actividades
politicas dentro del campamento. Al Yamani era fuerte y autoritario.
Estaba bien decir que era autoritario. Si €l decidia no discutir algo, su
decision era definitiva. La gente del campamento lo respetaba porque
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poseia aptitudes de liderazgo que nadie mas tenia. Lo seguian porque lo
respetaban y ese respeto superaba su amor. Nadie se rehusaba ante una
solicitud del hombre. Estos fueron los inicios del trabajo politico en el
campamento, privado de expresar sus acciones. Las actividades politi-
cas surgieron en 1954. Al-Yamani se involucré activamente en el tra-
bajo politico con Abu Maher y Mahmoud Saleh, de los dos distritos de
Tayri y con otros, hasta crear un movimiento politico en el campamen-
to. Esta fue la época del inicio de movimientos y organizaciones. Los
hombres se involucraron en labores politicas, mientras que las mujeres
estaban activas trabajando en diversos tipos de empleos. Se decia que
muchas de ellas trabajaban en oficinas gubernamentales en Sidon. Otras
realizaban trabajos modestos, como transportar piedras y llevar cajas de
un lugar a otro. Sin embargo, las mujeres se esforzaban en el trabajo;
por instinto, eran mujeres trabajadoras. Salian desde que comenzaba el
dia y regresaban hasta el final. Volvian a sus tareas domésticas, como
cocinar, amasar y hornear. Ali Sharidi menciona que algunas madres
solian consentir a sus hijos prepardndoles pan con azucar, que era una
especie de postre innovador ante la falta de dulces. Se habia reportado
que una mujer que trabajaba a diario recibia solo un cuarto de lira. Por
lo tanto, era dificil comprar carne; eso era un lujo y no una necesidad.

La carne se veia en las casas solo en los dias festivos. Si se rom-
pia esta norma era porque la madre compraba una onza solo para una
comida que no se volveria a cocinar sino hasta mucho tiempo después.
Compraban kilos en los dias festivos y onzas en los dias ordinarios.
Cada dia la comida consistia en pan y queso o sobrantes de lo que se
habia cocinado en los dias anteriores. Cocinaban en casas de piedra
blanca, como las llamaban. Construian sus casas con piedras blancas y
«bloques» hasta el afio 1954, cuando empezaron a construir las casas
o a reconstruirlas con piedras, tierra y madera con la ayuda de la UN-
RWA. Sin embargo, las casas no eran realmente casas; se le llamaba
casa a una habitacidn; dos habitaciones era un caso inusual.

Los bafios eran compartidos y se construian en la pendiente del
barrio Sefsaf hacia la calle de abajo. Habia casas comunales construi-
das en direccidn al hospital estatal. Se empez6 a construir edificios con
técnicas mds avanzadas. La construccion de edificios comenzé en 1960.
Se colocaron llaves de agua en las ampliaciones. Las mujeres llevaban
sus propios recipientes para llenarlos de agua. La escena de su regreso
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desde alli, llevando los recipientes en sus cabezas, se hizo familiar. En
cuanto al estado de salud, la palabra clave era estado. Habia relaciones
esporadicas entre las partes, los médicos, las enfermeras y los residen-
tes del campamento que padecian tos y enfermedades oculares. Cuando
sus hijos padecian de solitarias, piojos y pulgas, los rociaban con «elft»
para matar los piojos y las pulgas, porque los nifios a menudo permane-
cian con la ropa puesta durante largos periodos. Dormian con ella y asi
se despertaban; no tenian pijamas. Esta era una realidad que vivian los
habitantes del campamento, que se superd en 1962, cuando se empezd
a disponer de jabon tras la construccion de los bafos. Sin embargo, las
madres bafiaban a sus hijos solo los fines de semana. Madres e hijos to-
maban duchas una vez a la semana; ellos esperaban frente al bafo hasta
que otra madre estuviera presente. Se esperaban las unas a las otras,
pero discutian por el jabon. Cabe mencionar que habia una clinica en
el campamento, una pequena clinica dirigida por el Dr. Mounir, quien
trataba a la gente con frialdad y de forma deficiente. A menudo se le
veia echando a la gente de la clinica.

Una escuela en el campamento Ein el-Hilweh en 1950
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2- Memoria e identidad

Raghda Mahmoud Shana

Mi padre, que Dios tenga piedad de él, era un intelectual. Durante
su juventud, viajo con un grupo de jovenes a Argentina, donde conocio
a uno de los jeques, se caso, aprendio a leer el Coran, a escribir y se vol-
vi6 mds comprometido. A su regreso a Palestina, llevaba un pasaporte
argentino y lo arrojo al mar por su odio extremo a la opresion que causa
la alienacion y el temor por sus hijos ante ello. El muecin de Tetaba se
subia al techo y llamaba a la oracion. Nuestra casa era alta porque la
construimos con piedra negra; las piedras de nuestro pais eran negras.
Su nombre era tio Shana. Era el mayor de la familia, pero no era el lider.
Los lideres eran los otros hombres. Mi nombre es Raghda Mahmoud
Shana.

Somos un pais famoso por los apodos y no se puede encontrar a
nadie que no tenga un apodo. Entre los jovenes era costumbre llamar
a la gente por los apodos, por eso era dificil conocer a alguien por su
nombre.

Los tres primeros tres afios después de la Nakba® nos quedamos
en Shahabah hasta el afio cincuenta, cuando mi padre fallecid. No le
recuerdo. Nos mudamos a Ein el-Hilweh y me encanta esa etapa porque
fue un periodo hermoso de nuestra vida, lleno de intimidad y fue una
continuacion de Palestina y de nuestra vida en Palestina. S€ mucho de
nuestro pais a través de las historias que solian contarnos mi abuela, mi
tia y mi madre. Todos los dias, por las tardes, nos contaban historias so-
bre el pais. Esa intimidad se mantenia entre las personas. Era cierto que
nuestra vida transcurria con zenko y que la tienda y el invierno crujian
sobre nuestras cabezas y entonces construiamos a partir del polvo y la
tierra.

Cuando empez6 el primer movimiento de reconstruccion con tie-

8 N.de la T.: Término que significa «catdstrofe» y que hace referencia a la expulsion de los palesti
nos de sus tierras en 1948 por parte de Israel.
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rra en el campamento, mi madre me dijo que fuera a ayudar a nuestros
vecinos. Viviamos junto al hospital del gobierno, al lado de la pared sur;
la tierra era blanca y una parte estaba cultivada. Los hombres venian
con palas para cavar y nosotras las mujeres llevdbamos un recipiente y
transportabamos la tierra a las familias que querian construir sus casas.
Ayuddbamos y cooperdbamos sin que nadie nos lo pidiera; a los hom-
bres no se les pagaba por su trabajo.

Los inicios del campamento Ein el-Hilweh después

de la Nakba en 1948

Recuerdo cuando empezamos a cavar un pozo de sal tras la cons-
truccion de la casa vacia. Los jovenes del barrio hicieron donaciones y
empezaron a cavar. Unas doce personas ayudaron a cambio de café y
té gratuito. Nadie pagaba honorarios ni aceptaba recibirlos, incluso los
especialistas que cobraban una pequefia cantidad se avergonzaban de
cobrar honorarios.
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La vida era sencilla, hermosa y sin complicaciones; éramos mu-
chachos y muchachas conversando juntos. Recuerdo que estaba en el
primer ciclo de la educacién secundaria; saliamos a Mieh Mieh, mu-
chachos y muchachas, riendo juntos y regresdbamos al barrio. Era una
vida armoniosa y sencilla.

Lavando los recipientes en Ein el-Hilweh

Mi hermana, Aliya, estaba en la etapa universitaria, se quedaba
despierta para su clase y, para no dormirse, caminaba dentro de la casa.
Todas las casas tenian patios exteriores y uvas plantadas (pérgolas).
Imagine que, un dia, a las dos de la madrugada, ella escuch6 una voz
que le decia: «vecina, ;tiene café?». Uno de los jovenes del barrio, de la
casa Saadi la asust6 cuando la llamé y, por supuesto, ella le dio un poco.

Mire qué sencilla era la vida. Recuerdo que, cuando tenia cinco
afos, ibamos al kinder a pie y estaba lleno de nifas. jMira qué distan-
cia! Ibamos hombres y mujeres, sin un adulto y usdbamos botas. No
teniamos bolsos, llevabamos nuestros libros en tela cosida. No se con-
sideraba la situacién de la seguridad, ni el miedo, ni nada.

58



Estudié la primaria, empezando en la escuela Hattin, que fue de-
molida y estaba en el barrio al-Ghuwair. Era mixta y soliamos ir a un
comedor y regresabamos a casa. Eramos nifios de nueve afios y nos
sentiamos seguros.

Enfrentando a los soldados de la ocupacion

El ateismo ocupaba el campamento Ein el-Hilweh. La mayoria
de los jovenes del pais y sus familias no ayunaban ni rezaban. Era
mads seguro que ahora, después de que la religion se extendiera, porque
eran manifestaciones, no la realidad. Ibamos a las bodas en las plazas
porque en las casas no habia espacio para la danza dabke. Recuerdo
una boda en la que las muchachas y los muchachos se tomaron de las
manos y empezaron a bailar dabke en la plaza. Habia una mujer esta-
dounidense, la esposa de un hombre de nuestro pueblo y se sorprendid
con el dabke.
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Habia mucha cooperacién (la historia del plato). Nuestra vecina
venia a nosotros con un plato de comida y nosotros lo tomabamos. La
comida del Ramadan consistia en platos intercambiados entre vecinos.

Una familia palestina en los afos sesenta

Si alguien se enfermaba, todo el mundo iba a visitarle y debian
venir con algo. No importaba lo que llevaran, lo importante era que tra-
jeran algo. Y si alguien viajaba, los parientes y amigos iban en autobus

a despedirle al aeropuerto (el movimiento de viajeros empez6 en los
afios cincuenta, sobre todo los que salian de Palestina y tenian una edu-
cacion minima viajaban a Kuwait). Se iban uno o dos afos y lloraban
al despedirse.

Soliamos huir y escondernos cuando veiamos al maestro y ahora
le maldicen. La vida social era mas bonita; la vida politica era estable y
solo estaban los nacionalistas drabes y los baazistas.

No habiamos estado tan distraidos como en ese momento. Nuestra
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revolucién fue destruida y retrocedimos en el tiempo. Supimos de los
nacionalistas sirios en Palestina en Ein el-Hilweh. Un joven de al-Ras
al-Ahmar fue asesinado en el afio 58 cuando Anton Saada se pronuncié
en contra de Shimon. Lo que sabiamos del nacionalista sirio: conoci-
mos a un nacionalista drabe y al partido Baaz. La mayoria eran nacio-
nalistas arabes y yo estaba con ellos. Soy nacionalista drabe.

Una foto que se remonta a principios de los afios setenta

Yo era la menor de mis hermanos y mi hermano Ahmed era un
nacionalista arabe y profesor de la UNRWA. Cuando sus amigos vinie-
ron a dejarle panfletos cuando €l no estaba, me llamaron a mi para que
los recogiera. Estando de acuerdo con mi tia, hicimos un escondite en
al-Hakura y escondimos los panfletos hasta que Ahmed regresé y le diji-
mos. El me crio para ser una patriota y una luchadora desde muy joven.

Durante el quinto y sexto grado, mi hermano solia darme las decla-
raciones emitidas por los nacionalistas drabes contra el pais o para las
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actividades palestinas con el fin de que fuera temprano y las distribuye-
ra en los asientos, en la mesa del profesor y en mds de una clase, mien-
tras aun no llegara nadie. Una vez, el guardia me vio y me preguntd qué
hacia. Le dije que limpiaba, me dijo que por qué no limpiaba mi clase,
le dije que queria tomar prestada una escoba, porque las que teniamos
no eran suficientes.

Educacion en tiendas en 1982

Cuando nosotros, los pequenos, hicimos una manifestacién, em-
pezamos a corear «hola, nuestra revolucion, hola» y muchas otras fra-
ses que ya hemos olvidado y, por la mafiana, recitdbamos el juramento
(«nuestra Palestina, no te olvidaremos y no estaremos satisfechos en
nuestra patria sin ti»). Se formé una fila y todos nos pusimos de pie,
excepto los alumnos de primaria y los de ensefianza media. Estdbamos
en los grados de primero a sexto de la escuela primaria y recitdbamos
el juramento que habifamos memorizado. Nos queddbamos en las filas y
jugébamos X (un tipo de juego).
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Nuestro juego era hermoso. Soliamos correr o (jugar al escondite
X). También jugabamos con kazoos (botellas de Cola y Pepsi), o iba-
mos donde el soldador y volviamos con herraduras para jugar. Soliamos
inventar nuestros propios juegos (haciamos una cara con una pantalla
blanca y le dibujdbamos detalles faciales y luego un poco de tela debajo
y haciamos un juguete, o palillos chinos y la nifia hacia juguetes para
sus amigos).

-

Educacion en las tiendas

La vida era sencilla y yo la amaba y la anhelaba. Les contaré la
historia de mi hermana, Olya, que daba clases a un estudiante en un
orfanato y luego se convirti6 en profesora. Habia muchos nifios del
sur en el orfanato e iban a ver a sus padres solo en los dias festivos. Mi
hermana Olya los trajo a nuestra casa y, por cierto, eran chiitas. Se gra-
duaron y seguian visitdndonos; los libaneses entraban al campamento
con normalidad y no habia problemas.

Habia un gran interés por la ciencia entre los estudiantes y los pa-
dres ya que la impresion que prevalecia era que los israelies nos supera-
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ban porque eran educados. Aunque los padres eran analfabetos, tenian
mejores ideas que las de la educacion moderna.

La familia solia ofrecer el mejor ambiente para sus hijos durante
el periodo de estudio; les daban frutas y dulces y despedian a todos los
de nuestra generacion que venian a visitarnos, diciéndoles que estudia-
ran solos porque en grupo no estudiarian. Los jovenes salian a la calle a
estudiar con la luz de la municipalidad porque en la casa la luz era tenue
y la familia era numerosa y ruidosa.

Campamento Ein el-Hilweh en los afios sesenta

En el periodo de exdmenes, ibamos en grupo al huerto de almen-
dros, que actualmente es el lugar del manantial, cerca del puesto de
control de Serop. Estudidbamos bajo los arboles. Saliamos alrededor
de las cinco de la mafiana, repasabamos las lecciones y, a las siete, iba-
mos a los exdmenes. Algunas veces, nos acompaiiaban muchachos, por
ejemplo, uno de nuestros hermanos. No teniamos miedo y nadie ponia
objeciones a que nos juntdramos.

La situacion econdmica era dificil, pero en la mafiana se veian fi-
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las de mujeres y hombres que iban a trabajar a Sidén en los huertos, en
construccion y en la limpieza de edificios. Podias verlos a pie, llevando
su lonchera (zawada), sin utilizar medios de transporte. Por ejemplo, las
barracas Mohamed Zagreb las construyeron manos palestinas; alli eran
trabajadores y mi madre era una de las personas que trabajaban alli.

F__

Escuelas de la UNRWA en los aiios sesenta

Eramos cuatro hijas y mi padre murié a los 50 afios. Cuando mu-
rid, vinimos aqui y mi madre insistié en que termindramos nuestra edu-
cacion; los vecinos le decian que nos dejara trabajar y ella respondia
que queria que sus hijas aprendieran para que pudieran trabajar cuando
terminaran sus estudios. Ese periodo produjo una generacion educada
y culta. Unos pocos no completaron su educacion debido a sus propias
capacidades o a sus escasas posibilidades econdmicas.

Estudié la primaria y primer ciclo de la educacion secundaria en la
UNRWA. En aquella época no habia ensefianza secundaria superior y el
primer ciclo de la secundaria se dividia entre Sidén y el campamento.
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Se abri6 una escuela para nifas. Estudié el bachillerato en al-Makaseed.
Nuestra mesada era de diez liras y no habia posibilidad de mas que eso.
Ibamos y volviamos a pie.

Recuerdo que un dia sali y empezo a llover. Llegué cerca del cen-
tro médico Labib Abouzahr y un profesor que nos ensefiaba inglés, lla-
mado Khairallah, me llamé: «Oh Shana, ven». Subi al automévil y me
senté en la parte de atrds y nos fuimos. «Shana» —me dijo— «;te has
subido a un automdvil particular antes?» Le respondi, «;hay automdvi-
les particulares en el campamento, profesor?». Me dijo, «quiero ense-
narte algo, asi como te ensefio inglés. Cuando subimos a un automovil
particular, nos sentamos en el asiento de adelante, junto al conductor,
porque yo no soy tu chofer». Me rei y le dije «no me lleve de regreso».
El dijo, «No, llegamos aqui, pero ahora lo sabes, para otra ocasion».

Yo me mantenia activa por mi trabajo de oposicion. Me movia
mucho para participar en manifestaciones. Yo era la lider, incluso en el
primer ciclo de la educacion secundaria.

Por supuesto, no habia auditorios en la escuela.

La gente solia hacer ladrillos para cocinar donde horneaban el
pan, y si alguien pasaba junto a los ladrillos y encontraba un bollo de
pan, lo tomaba sin preguntar y nadie se oponia.

Los maestros, sobre todo los mayores, hablaban mucho de Pales-
tina para compensar las limitaciones de los padres, pero mis padres no
fueron descuidados al respecto. Estas generaciones eran mads fuertes y
mejores.

Mas tarde estudié dos afios en Amén y, cuando me gradué en
al-Makaseed, fui a presentar mi orientacion egipcia en Aman.

Habia una persona de la casa Hamad en Burj al-Barajneh que te-
nia una escuela y daba certificados para terminar el bachillerato y ser
aceptado en Egipto. Lo solicitamos en Jordania porque estaba més cer-
ca y era mas barato. Fuimos a Jordania, seis personas en un automovil
y admitieron a cinco, tres hijas, yo, mi hermana Olya, una amiga de
al-Sadiq y tres muchachos de la familia Sadiq.
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Después de eso, regresé a Améan, estudié dos afios en casa de un
maestro y regresé a Ein el-Hilweh en el afio 1970. Vivi la guerra de
septiembre de 1970 en Amén. Cuando se produjeron las batallas, esta-
bamos cerca de los campamentos de las unidades. Comenzaron las dis-
cusiones entre Fatah’ y el frente. Quiero decir que, como estudiantes, yo
estaba con el frente y las muchachas con Fatah. Desde las unidades, por
supuesto, distinguiamos a los fedayines'® del ejército y paradas en la
cerca les gritibamos «hay un ejército, no pasen» y ellos nos entendian
por sefiales desde lejos. Regresé, me contraté la UNRWA y estudié un
grado de bachillerato en drabe.

Mi valoracion es que la transicion a la construccion comenzo des-
pués del terremoto de 1958, cuando la gente empezé a pensar en algo
mads estable después de mds de diez afios en tiendas dentro del campa-
mento. La UNRWA contribuy6 aportando zenko, un estimulo indirecto
de la UNRWA para construir. Uno llevaba todo y ellos le daban zenko.
Sabia que era sobre todo la Cruz Roja Internacional la que instal6 las
clinicas. Incluso luego de recibir el zenko, la gente colocaba la misma
tienda en el techo. Usabamos un chador para criar las gallinas. Nuestro
desayuno consistia en uvas, huevos, leche, labneh' hecho en casa y
queso.

Recuerdo que habia una persona de al-Qasim que tenia una finca
con vacas, asi como gente de Sefsaf que tenia vacas. Eramos amigos.
Yo solia enviarles higos y ellos nos daban leche, como una especie de
trueque.

El cultivo del ricino se hizo famoso por la demanda de las com-
pafiias farmacéuticas; venian al campamento y nos pedian que recogié-
ramos semillas de ricino para hacer el jarabe. El ricino es una planta
silvestre y el campamento es un terreno abierto con muchos arbustos
de ricino. Nos beneficiamos mucho de este arbusto. Quien tenia dinero
para comprar vacas traia dos a trabajar para vender la leche y limpiar.

En otro ejemplo, cuando alguien abria un horno, pasabamos a hor-
near en ese y no en casa. Primero empezabamos con el pan saj. En los

9  N.de laT.: Organizacion politico-militar palestina fundada en 1958 por Yasser Arafat.
10 N.de la T.: Guerrilleros palestinos que luchaban contra la ocupacion israel

11 N.de laT.: Variedad de queso crema elaborado a partir de yogur.
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dias festivos nos reuniamos en el horno para hacer pasteles o haciamos
citas para hornear.

La lira libanesa tenia un valor y el franco también. Los ingresos
eran en puras liras, incluso los maestros, cuando eran empleados por la
UNRWA, su salario era de cincuenta o cien liras y eran buenos ingresos,
porque la tasa de cambio era de media o un cuarto de lira. Por ejemplo,
como les decia, mi madre solia dar diez liras al mes para los gastos es-
colares diarios. El horario de la escuela era hasta las cuatro, asi es que
mi madre se levantaba temprano y nos traia comida (aceite y tomillo,
labneh y aceite, papas y cebollas con canela). Mis amigos me robaban
comida.

No habia trabajo infantil; pocas veces ayudaban a sus padres, pero
no era trabajo de tiempo completo hasta que terminaran sus estudios,
como minimo, hasta el primer ciclo de la educacién secundaria. Duran-
te el verano, iban con sus padres a los huertos para trabajar alli.

Las mujeres trabajaban, pero las personas de Saffuriya eran las
mas puritanas e impedian que sus mujeres trabajaran. Las mujeres tra-
bajaban cosechando frutas y en los huertos.

No encontrdbamos diferencias sociales independientemente de la
naturaleza de la persona. La diferencia era entre civiles y campesinos.
Por ejemplo, cuando vinieron los maestros, Abla Hassan acept6 que era
campesina, pero algunos no estaban de acuerdo en que fueran campesi-
nos e insistian en que eran civiles.

Recuerdo que una de mis colegas era una civil que vivia en Sidon.
Su casa era una habitacién donde vivian tres hermanas. No nos permitia
visitarla y, cuando ella nos visité a nosotros, se sorprendié de nuestra
casa grande con drboles.

Como ya se menciond, habia diferencias entre civiles y campe-
sinos. No habia religion, pero se recibian donaciones. La gente vivia
de esas donaciones. Sacaban el dos y medio por ciento y, durante las
fiestas, repartian el dinero entre los nifios (Eid o fiesta del fin del ayuno
del Ramadan).

Cuando la gente salié de Palestina, el terreno de Ein el-Hilweh
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estaba vacio y todo el mundo empez6 a hacerse de un area. Por ejem-
plo, nuestro terreno era grande porque era una extension de la pared del
hospital y nadie se opuso.

Mi padre se cas6 con dos mujeres de al-Qasim y cuando fueron
desplazados de Shihabiya, mi madre y mi abuela se unieron a la familia
Qasim, y mi tia, que Dios tenga piedad de ella, a la gente de Tetaba.
La mamd de mi padre estaba enferma. Mi hermana mayor se uni6 a la
familia Shana, que estaba en el campamento en Ahl al-Zayb.

Mi hermana era una agrénoma innovadora que cultivaba malva.
Uno de nuestros parientes era maestro en la zona rural y profesor de la
UNRWA en el campamento, pero era cruel con los nifios y se mudaba
de un lugar a otro hasta que se canso, dejo el trabajo y vino a instalar-
se con nosotros en el campamento. Este profesor queria una casa en
al-Shana, pero no la encontrd, asi que asumi6 la direccion de la malva y
nadie se opuso. Nos ofreci una suma de dinero, pero no la aceptamos.
Posteriormente, nos mudamos y abandonamos el terreno. El también se
marché hacia Baréin y le dej6 el terreno a otra persona. Estos hechos
ocurrieron casi durante los afios cincuenta y el campamento no se habia
reconstruido a su forma actual.

Al principio, la gente no venia en grupo, sino como individuos
aislados. Por ejemplo, nosotros estuvimos en Shehab durante tres afios
y en otros lugares por cuatro afios. La reunién empez6 en el campa-
mento, después de lo cual la UNRWA alquil6 el terreno y determind los
espacios y las familias empezaron a reunirse segun el origen del pueblo.

Lo recuerdo bien. Yo era una nifia y las tiendas estaban dispersas;
recuerdo a Abdullah Ofa, quien era el abuelo de Atisharidi, €l era un
soldador en la calle al-Sefsaf. Uno de ellos abri6 una tienda de granos y
cerca de ella habia una tienda de abarrotes. La clinica Abu Rashid tra-
taba las heridas. En otras palabras, se cre6 un mercado. Todos abrieron
tiendas cerca de sus casas.

El movimiento de reconstruccion ocurrid gracias a la solidaridad
entre los residentes del campamento, vecinos y familiares que coopera-
ron. No habia trabajadores fuera del campamento. Esto se debia a que
las personas de las areas circundantes venian a comprar al campamento
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porque los precios eran mas bajos y la carne estaba fresca. A partir de
ahi, el campamento comenz6 a establecerse y hubo movimiento de au-
tomoviles y tiendas de alquiler porque el alquiler era mas barato.

Uno de mis tios, Khaled, era constructor de bloques que no eran
de zenko. Después, vino una fundacion extranjera y construyo escuelas.
Inicialmente, solo habia una escuela mixta desde primer grado hasta
sexto. A principios de los afios sesenta, se abrié una escuela para jove-
nes de primer ciclo de educacién secundaria, la Escuela de los Martires
y otra para muchachas en la calle Jezzine, cerca de la dulceria Baba,
llamada la escuela Albahja. Estudié el primero, segundo y tercer ciclo
de educacion intermedia, luego me trasladé a la Escuela de los Martires.

Campamento Ein el-Hilweh en 1982

Por ejemplo, a las muchachas se les ensenaban las técnicas del
bordado y crochet y a las clases de arte se les llamaba clases de tejido,
lana, costura y labores. En cuanto a los jévenes, estudiaban carpinteria
y cosas vocacionales sencillas como el afeitado, asi que en las escuelas,
desde primero hasta sexto, empezaban las clases de trabajo.
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Organizdbamos exposiciones de nuestros trabajos. Estudidbamos
siete clases, cinco en la mafana y dos por la tarde. Las de la mafiana
eran asignaturas bésicas y las de la tarde, de trabajo y arte.

Una mujer de nuestro pueblo le dio almendras a un nifio enfermo.
Se lo mandaban a ella para que lo untara con aceite de oliva y, si la
enfermedad estaba extendida, ella hervia un huevo y él se lo comia sin
masticar. A mi abuela la trataba con ventosas para el dolor de espalda y
de piernas. Ella venia con una cuchilla y la cortaba para que sangrara;
ademas, la entablillaba.

La ocasién mds destacada era la peregrinaciéon a La Meca (Hajj);
sin embargo, no se realizaban las peregrinaciones. Las bodas, las enfer-
medades y los viajes eran los acontecimientos principales. Por ejemplo,
cuando alguien viajaba, la gente iba a despedirle y a bendecirle. Ade-
mas, todo el mundo visitaba a una persona que hubiera sido operada.
Por ejemplo, mi hermano estaba jugando y queria ir al mar. Cruzé la
calle, un vehiculo de carga lo atropell6 y lo mat6. Un técnico dental que
vio el accidente empez0 a gritar en los carriles de la calle «j Ali murid!».
No olvidaré ese dia ni que sus ojos avellana estaban abiertos.

Los problemas en el campamento eran raros y cuando habia des-
acuerdos, las personas buscaban reconciliarlos. La gente intervenia en
la reconciliacion. Los lideres locales trabajaban para resolver esas dife-
rencias. Por ejemplo, Abu Ghalib al-Saleh, conocido como «el sauce»,
Khaled Shana, de Tetaba, Mukhtar Baladna, de Bayt al-Rifai, otro de al-
Ayyub y otro de Saffuriya. Indico su nombre, Fayad. Se programaban
reuniones cuando la disputa se daba entre dos pueblos, pero dentro de
un barrio, las mismas personas del barrio ponian fin a la disputa.

Por ejemplo, como les he mencionado, cuando el profesor se
aduefi6 del terreno, se consideré un problema. Pensdbamos que ese te-
ITeno no era nuestro y no pagamos por él. A pesar de ello, €l necesitaba
vivir con sus familiares y ellos estudiaban en la escuela estadounidense
a expensas de alguien, David Youssef, cuya madre era la propietaria
y pagaba las cuotas. A pesar de que David Youssef abri6 el kinder, no
aceptaron ninguna suma a pesar de la necesidad.
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La historia no trata de un clan; habia ancianos y jévenes en el pais.
La casa del lider estaba abierta para todo el mundo y estas costumbres
se transfirieron a los familiares y al campamento. El lider era el Poder
Judicial.

La Segunda Division era parte de la policia. Eran seguidores de
la seguridad general de Shihab y perseguian a los militantes. Habia una
oficina de la policia dentro del campamento, y solo dos de ellos eran los
gobernantes del campamento. Por ejemplo, se les prohibia tirar agua
en las calles o alcantarillas y eran estrictos en estos asuntos. Estaba
prohibido salir en pijama de la casa y la gente, naturalmente, no le daba
importancia a esos detalles, pero estaba prohibido; y quienes lo hacian
eran perseguidos. Uno debia vestirse con ropa formal, por ejemplo, para
visitar a un amigo, atn si €l estaba dentro del campamento. Si surgia un
problema, intervenian y trabajaban para resolverlo.

La Segunda Division perseguia a jovenes partidarios, como los
nacionalistas, por lo que su trabajo era secreto dentro del campamento.
Comenté antes como yo escondia los panfletos y habia agentes de la
Segunda Division, pero eran pocos.

Nuestra familia tiene més de un Ahmed (Shana). Mi hermano se
llama Ahmed Shana y hay otro Ahmed SHANA. Su padre es médico
y mas de una vez arrestaron al otro Ahmed por culpa de mi hermano.
En la Segunda Divisién hubo un incidente en el que alguien murid en
prision. Les teniamos miedo y tenian una delegacién cerca de la oficina
del director del campamento, en la escuela, para vigilar a los profesores
y a los estudiantes. Inscribirse en partidos nacionales, trabajar clandes-
tinamente y hacer trabajo politico estaba prohibido. Les contaré una
historia que sucedi6 durante mis dias de escuela. Subieron las primas y
organizamos una manifestacion en contra del alto costo de las primas,
con participacion libanesa-palestina. Habia una persona de la familia
Singer, de la Segunda Division, que llevaba un sombrero. Y se sabia
que era de la Segunda Division y venia mucho al campamento y durante
la manifestacion fui valiente y vitoreé y avanzamos desde el punto de
partida hasta el destino. Al segundo dia, cuando iba hacia la escuela, €l
estaba detrds mio y me pregunté «;cudl es tu nombre?»; lo reconoci, mi
hermano me habia hablado de él previamente. Me dijo «te vi ayer y eres
una palestina de Ein el-Hilweh; ;qué relacion tienes con esta manifes-
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taciéon?» Le respondi que pagaria una prima como lo harian otros y, por
lo tanto, participé. Me dijo que la préxima vez no lo hiciera y que como
yo era una muchacha, por eso eran indulgentes conmigo. Le contesté
que era una persona decente y segui mi camino.

Durante mi estancia en Jordania, la Segunda Division fue expul-
sada del campamento en 1968 y martirizaron a cuatro personas. Entre
ellos, a Mohammed Abdullah Sharara de Sefsaf, un nacionalista arabe
y otro de la familia al-Kharbush. Hubo arrestos y Salah Salah escapé
muchas veces usando nuestra casa.

Habia un interés econdmico y eran los cigarrillos. Los cigarrillos
se picaban, enrollaban y vendian en el mercado y mucha gente traba-
jaba en ello. Se requerian trabajadores para cortarlos, envolverlos y or-
ganizarlos, pero eran perseguidos por la Segunda Division y la policia.

Recuerdo una vez en la escuela primaria que vi a la policia y al
ejército venir desde el pueblo hacia nuestro vecindario. Nuestro maes-
tro era de la familia Rifai; le dije que estaban en la colina y que queria
ir a advertir a la gente del pueblo, asi que corri y les adverti y pudieron
esconder la mercancia.

Muchos viajaban, sobre todo las personas jovenes viajaban a
Kuwait y Arabia Saudita porque los salarios eran altos y también por-
que los recibian en esos paises.

La razon mds importante para inmigrar era la situacion economi-
ca, todos buscaban mejorar su situacion econdmica. Por ejemplo, si la
pension del profesor era de cien liras, buscaba cien dinares en Kuwait
para su familia. La inmigracion se centraba en los educados y la com-
pania Aramco, en Kuwait, abri6 sus puertas a la gente.

Las personas educadas con profesiones eran las que emigraban.
La emigracidon hacia occidente era casi inexistente en ese momento.
Recuerdo que el primero en emigrar a Estados Unidos fue un joven
de la familia Shana, que fue a estudiar a ese pais. Era el mayor de sus
hermanos y su padre queria brindarle la mejor educacion. Algunos acu-
saron a su padre de vender sus tierras a los judios para realizar el viaje,
pero no era verdad. Las familias se beneficiaban significativamente de
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las remesas. Quienes regresaban de viaje cargaban circunstancias finan-
cieras por una razon u otra y otra. El impacto de la inmigracion en la
familia en ausencia del esposo era evidente y a veces intentaban llevar
a su familia al pais donde se encontraban.

Cualquiera que pudiera reunir una suma de dinero, salia y com-
praba; por ejemplo, nosotros estibamos comodos en el campamento y
nuestra casa era grande y yo era una de los que se oponian a dejar por
completo el campamento. Sin embargo, hubo un problema con mi tia
y ellos eran vecinos. Queriamos invertir los ahorros y buscar opciones
con la UNRWA vy ella se neg6 a hacerlo.

Esto ocurrié en 1974 y la Kifah armada resolvia los problemas.
Yo estaba en el mercado Occidental, en una conferencia sobre la unién
de las mujeres, cuando mis padres me llamaron, me contaron la historia
y me pidieron que hablara con el frente. Les dije que iba a hablar con
los de Kifah. Habia un muchacho llamado Jihad, lo llamé y me contes-
t6. Estaba dispuesto a reconciliarlos, pero mi hermano insistié en que
dejaramos la casa porque no queria que se repitieran tales situaciones.
Alquilamos la casa a un kinder de la unién de mujeres.

Soliamos venir desde Hilaliya a recoger higos, pero después de
1982, los israelies lo demolieron porque era un kinder de la unién de
mujeres y lo consideraban un centro de resistencia. Luego vendimos el
terreno. Las familias dejaron voluntariamente los campamentos. Cuan-
do ocurri6 el terremoto en 1958, muchas familias vinieron al campa-
mento y se construyeron barracas para los desplazados por el terremoto.
Cuando la Fuerza Aérea bombardeaba, la gente huia y en 1964 y en
los afios setenta, con la revolucion, bombardearon el campamento en
muchas ocasiones. Las familias que tenian dinero salian a vivir fuera.

Por ejemplo, se produjo un conflicto en al-Ras al-Ahmar, alguien
mat6 a otra persona. Los padres del asesino salieron del campamento y
se fueron a Shatila porque le impidieron quedarse ahi.

En ese tiempo, como una forma de entretenerse, la gente jugaba
cartas. Lo mas destacado era que las mujeres y los hombres solian apos-
tar almendras, especialmente en ocasiones como el Afio Nuevo; por
ejemplo, toda la familia iba a visitar a otra familia y pasaban la noche
despiertos jugando cartas y luego los jovenes terminaban su noche en
Magdousha.
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Los jovenes del campamento iban al pueblo de Magdousha a pie
y veian el ambiente de la noche de Ras al-Nessa desde alli. Quien tenia
un automovil solia llevar a sus amigos e ir a Nabatiye a ver la Ashura'>.

Mercado de vegetales en el campamento Ein el-Hilweh en 1982

Mi cufado trabajaba como chef para el rey en Arabia Saudita. Su
familia crecid, tuvo 11 hijos varones. Con el dinero que reunid, vino al
campamento y construyd y abrié un salén grande; puso una television
y sillas como en un café y enviaba a sus hijos a avisar «hoy la saga de
Samira Tawfik en la television».

12 N.de laT.: Ashura es una festividad religiosa propia de la comunidad chiita.
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Los hombres, mujeres y nifios del vecindario pagaban once peni-
ques cada uno para ver la television y quedarse levantados hasta tarde.
Ademas, se reunian cuando habia un discurso de Nasser.

Mi hermano solia trabajar en al-Hamra como guardia de seguri-
dad en edificios. Después de terminar sus estudios del bachillerato es-
tadounidense, se enfermd, no pudo estudiar una carrera y trabajé como
conserje. Uno de los residentes de ahi le dio un televisor blanco y negro
porque queria reemplazarlo por uno a color. Eramos las unicas personas
en el barrio que teniamos un televisor y los vecinos venian a ver televi-
sién gratis.

La gente de Sidén es, por naturaleza, muy cuidadosa de sus inte-
reses. Si se interesan en usted, establecen una relacion; de lo contrario,
no lo hacen. Por ejemplo, estudié durante tres afios en la escuela se-
cundaria y al iniciar los estudios, Saba al-Fahoum se estaba yendo de
la escuela. Ella era la directora de la escuela de nifias y estaban felices
de que se fuera porque era palestina. Por ejemplo, Bint al-Basat, Bint
al-Jubaili y Bint Jalal al-Din, decian, «nosotras somos las proveedoras,
somos las mayores», asi que les dije a todas: «cada gallo en su basurero
es un gritdn, sefioritas».

Trabajaban en agricultura y construccion, algunos aprendieron
profesiones como la herreria o a trabajar en tiendas y muchos fundaron
negocios como el kilani, tiendas de telas, cafeterias y dpticas. Los hijos
de mi tio tenian cuatro tiendas en Sidon, asi como consultorios médicos
y clinicas. En general, las muchachas trabajaban como secretarias en
bancos o en servicios de limpieza, como en el Interbank o en el Banco
Arabe Palestino.

Cuando llegé la revolucién, se formaron sindicatos de trabajado-
res, maestros y estudiantes en los afios setenta y ochenta; fue la etapa
del trabajo sindical palestino, asi que el sindicato se encargaba de los
problemas de los empleados y trabajadores. Por ejemplo, un maestro
palestino en una escuela privada que no era empleado de la UNRWA
resolvia sus problemas porque estaba en un Sindicato General de Maes-
tros y no solo para los empleados de la UNRWA. Habia un departamen-
to de maestros de kinder, maestros de escuelas privadas y maestros de
la UNRWA, pero todos participaban en las elecciones del sindicato de
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maestros y se establecié un comité para darle seguimiento a sus proble-
mas. Aun mads, los trabajadores tenian el mismo tratamiento y los mis-
mos procesos. Se les permitia representantes de los comités populares
y de la Kifah armada.

‘.r‘__,-
.‘ i

En la escuela del campamento en 1953

A principios de los afios setenta, los comités populares comen-
zaron a asumir su papel y creo que antes de eso, cuando se permitia la
resistencia, trabajaban mucho. El representante del frente drabe de la
f/amilia Shana se llamaba Abu Samer Shana’a; era un baazista iraqui.
Eramos sindicatos de mujeres formados por organizaciones y cada pe-
riodo tenia una delegada. Fui elegida delegada del sindicato de muje-
res ante el Comité Popular y recuerdo que hubo una reunién y durante
ella tuvimos un desacuerdo. Uno de ellos dijo: «quiero (palabrota) a
cualquiera de ustedes, pero ;como es que una muchacha esta aqui con
nosotros... no puedo».

Habia uno o dos itinerarios de autobuses entre Sidon y Beirut.
Posteriormente, algunas personas pudieron comprar automoviles y tra-
bajaron con ellos como taxis entre Sidon y Beirut.
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Recuerdo que mi madre y mi tia fueron a la clinica del médico
de la Universidad Estadounidense de Beirut y regresaron tarde por la
noche. Llegaron al campamento a las nueve en punto y escuchamos un
autobus que anunciaba que habian llegado. Nos dijeron que no habian
escuchado la noticia de que Camille Chamoun estaba celebrando un
festival en Saadiyat y las carreteras estaban bloqueadas, por lo que el
trafico se detuvo durante dos horas.

En los afios setenta, cuando empezaron a aparecer los automéviles
privados, recuerdo que pude conducir en 1974. Fui la primera en com-
prar un automovil pues trabajaba para la UNRWA en 1970. Compré un
Fiat y los muchachos de Sefsaf me saludaban cada vez que pasaba por
alli.

Los libaneses no son como los palestinos en el sentido de que la
novia debe pagar parte del costo de la boda, mientras que, para nosotros,
los gastos los asume el novio. La novia tenia suerte si sus padres eran
pobres y ella se relacionaba con un hombre palestino, especialmente
un joven educado. Nuestras tradiciones no se vieron afectadas por la
diversidad en los alrededores del campamento y lo demostraba nuestro
dialecto, que no habia cambiado, incluso para aquellos que vivieron en
Sidén. Sin embargo, para la gente de ciudades como Acre, sus costum-
bres eran mas cercanas a las de Sidon y estaban unidos por matrimonios
que se habian dado desde hacia mucho tiempo.

Canales de comunicacidn entre el campamento y la Palestina ocu-
pada: habia personas como al-Saleh, que dej6 a su familia, y al-Khar-
boush, que se unié a la resistencia. No hubo presencia de la resistencia
aqui y fueron a Palestina para infiltrarse. Sin embargo, para nosotros,
toda la gente del pais salid. Nuestro pueblo era pequefio y en ese mo-
mento estaba completamente vacio, con aquellos que permanecian en
otros pueblos. La comunicacion estaba limitada, no habia posibilidad
excepto a través de reuniones en otro pais. Habia pocos medios econo-
micos para hacerlo, pero fueron a Chipre o Jordania para reunirse con
sus familias.

Recuerdo una historia que nos contaron sobre el Sr. Abdulkader
Qasim, que Dios tenga piedad de €1, quien tenia un burro en Palestina
y lo trajo al Libano. Después de un tiempo, perdi6 el burro porque el
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burro habia regresado a Palestina. Habia posibilidad de ingresar al pais
porque las fronteras no estaban completamente cerradas. El profesor
fue un dia a buscar a su burro en el pais; lo trajo y de nuevo el burro vol-
vi6 a Palestina, pero habian cerrado las fronteras y no pudo regresarlo.
Que Ala tenga piedad del profesor Mohammed Khair, quien juré por la
vida del burro que se negé a abandonar el pais y dijo que, si se hubiera
quedado con él, habria estado en Palestina en ese momento.

Recuerdo cuando fui a Jordania en 1967 para un examen de orien-
tacion y vi a los fedayines. Todavia no habian llegado a Ein el-Hilweh.
Cuando regresé, le contaba a la gente que habia visto a los fedayines
y que, con sus reglas, eran la esperanza del pueblo y la gente les daba
generosamente. Muchas mujeres se relacionaron con los fedayines y si
no eran de acd (del Libano), no eran el mejor partido, pero un fedayin
se consideraba un buen partido para casarse y cada uno segun sus cir-
cunstancias.

Campamento Ein el-Hilweh en 1984
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3- Cada tienda es una entidad

Abu Wael Zaiter

Abu Wael Zaiter es uno de los pocos narradores que preservo las
imagenes sucesivas que reflejan el paso de los dias, estaciones y afios,
desde la primera tienda hasta el brillo de la estrella de Ein el-Hilweh
como la capital de la didspora, con sus dualidades de alegria y tristeza,
mente y corazon, movimiento € inercia, optimismo y pesimismo.

Bienvenidos, soy Abu Wael Zaiter Salah Zaiter. Naci en el cami-
no, en el viaje al asilo, al principio de la Nakba. Primero viviamos en
la zona fronteriza, especificamente en Maroun al-Ras y luego la policia
libanesa nos transfirio al campamento Ein el-Hilweh.

No sé por qué distribuyeron los refugiados de Beirut a Tripoli. Lo
que sé€ es que el primer ministro britdnico le pidi6 al presidente de la
republica en ese momento que recibiera y distribuyera a los refugiados
palestinos y este se quejé de la falta de dinero suficiente en el estado
libanés; el primer ministro britdnico se comprometié a proporcionar
ayuda financiera de su gobierno.

Haj Amin al-Husseini, quien atin tenia un papel influyente y tenia
conexiones en los circulos libaneses, tenia una posicién acerca de reci-
bir refugiados palestinos y la manifesto en la reunion con el entonces
primer ministro libanés: «Riad Bey, espero que no nos reciban por mas
de una semana o dos, regresaremos a Palestina».

Crecimos en el campamento Ein el-Hilweh. Primero vivimos en lo
que se llamaba el campamento de emergencia, que era conocido como
el campamento viejo o la caja. Nos mudamos de alli al campamento
Ein el-Hilweh. El campamento viejo consistia en tiendas (toldos). Mi
familia se qued¢ alli varias veces desde 1948 hasta 1951 y luego nos
mudamos al nuevo campamento. La situacién no era diferente en térmi-
nos de vivir en tiendas. En una etapa posterior de los afios cincuenta, los
residentes empezaron a construir casas con ladrillos de adobe.
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El campamento en 1950

En el campamento, las casas de agua (bafos) eran tiendas comu-
nitarias; una se asignaba a los hombres y la otra a las mujeres, segun la
divisién de los vecindarios. Estos bafios eran insalubres y no contaban
con agua; mds tarde se mejoraron mediante la implementacion de un
bafio comun construido con piedra. Debieron depender de estos bafios
hasta 1961-1962, cuando las familias comenzaron a construir bafos
dentro de las casas, un proceso que no requeria un permiso especial o
autorizacion de la Segunda Division o de la policia libanesa. En cuanto
al agua, la UNRWA construyé tanques de agua, donde las mujeres se
proveian para atender las necesidades de la familia, transfiriendo agua
de los tanques a las tiendas en la primera etapa y a las casas, en una
segunda etapa. Era un proceso que se llevaba a cabo varias veces al dia.

El proceso de obtencion de agua de esta manera continud hasta
1962, cuando comenzaron a instalarse las tuberias dentro de las casas.
Estas tuberias provenian directamente del manantial y a cada familia se
le permitia extenderla una pulgada y media.
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Los inicios del establecimiento del campamento
Ein el-Hilweh en 1948

No habia electricidad en las casas y pas6 mucho tiempo antes de
que las lineas eléctricas se extendieran hasta el campamento. Para la
iluminacion se utilizaban cocinas de queroseno y, después, luces de lo-
comotoras.

La escuela era un edificio de paredes de concreto y un techo de
zenko. Debido a la ausencia de estudiantes y a la falta de espacio en
el lugar para recibirlos, se afadieron tiendas. La escuela estaba en el
huerto de Abu Jamil, frente a la que en ese momento era la mezquita
ibn al-Walid y habia «burkas» (como coloquialmente se le llamaba a los
edificios de concreto con un techo) donde los estudiantes aprendian. La
generacion anterior a la nuestra trabajo en los «burkas».

Estudié en la asamblea escolar, que todavia existe hoy. El director
de la escuela era el gran maestro, el activista Abu al-Fadl Ahmed al-Ya-
mani. Su crianza fue patridtica y social porque era uno de los maestros
que tenia un sentido nacionalista drabe y se adheria a su palestinidad.
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Una familia dentro del campamento en los afos sesenta

Abu Maher al-Yamani dibujaba un mapa de Palestina en forma
antropomorfica y nos ensefiaba el himno de Palestina («Palestina, no
te olvidaremos y ninguna patria nos satisfara excepto ti»). Con la pre-
sencia de estos maestros, quienes nos ensefiaban y nos guiaban, sopor-
tamos grandes adversidades. Ellos eran nacionalistas drabes y uno de
ellos era muy comprometido. Se nos prohibia realizar cualquier acti-
vidad o accién politica y en el aniversario de la Nakba y la particion,
o de la promesa Balfour'®, los maestros nos incitaban secretamente a
convocar a una huelga, por ejemplo, en la escuela Hattin, cuyo director
en ese momento era el profesor Ali Zaamout.

Luego me trasladé a la Escuela de los Martires y después a la
secundaria de Hattin; nuestras condiciones de vida eran muy malas en
aquel tiempo. Mi padre trabajaba en una fébrica de piedras para la cons-
truccion. Solia ir a trabajar con €l para ayudarlo los domingos y dias
festivos.

13 N.delaT.: Conocida como la Declaracién Balfour, es un documento que ofreci6 el respaldo del
gobierno britdnico para establecer «un hogar nacional para el pueblo judio» en Palestina.
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Trabajaba con mis padres incluso durante las vacaciones de ve-
rano. Soliamos ir a trabajar arando con Talib al-Ghalban y recibiamos
cuatro liras y media por nuestro trabajo. Asi era la situaciéon econémica
de las personas palestinas, sin embargo, las relaciones entre ellos se
basaban en la comprension y el amor.

El maestro era muy respetado en esta etapa y si lo veifamos pasar
por el camino, nos apartdbamos. Asimismo, el vecino respetaba a su
vecino y los pequefios respetaban a los mayores. Las tradiciones en Pa-
lestina seguian siendo la base para vivir en el campamento.

Los adultos tenian un papel activo, tal como el de Abu Sami de
Saffuriya, asi como los de Abu Qasim al-Malaha o Abu Qasim al-Kha-
tib, el jeque Fayyad al-Ma’id (que Al4 tenga piedad de él) y Abu Issam
Maari (que Alé tenga piedad de él). Habia personajes en Ein el-Hilweh
que se interesaban por los asuntos sociales, abordando los problemas
y desacuerdos entre individuos y familias, por ejemplo, Ahmed al-Ka-
blawi y Majzoub de Amqa, Ali Saleh al-Rabah de Hattin y Abu Issa
Hafez al-Issa de Lobya.

El recorrido con Abu Wael Zaiter en su narrativa del desarrollo
social muestra un cambio en los actores, ya que comienzan a aparecer
los nombres de activistas en partidos politicos: Abu Maher al-Yamani,
Salah Salah, Salim Abu Salem, el martir Jalal Kaoush, miembros del
Movimiento Nacionalista Arabe, Abu Said al-Youssef, Atta Dahabra,
etc. Aquellos que, de acuerdo con el narrador, contribuyeron a la educa-
cién de la generacién en ese tiempo, una educacion patridtica y revolu-
cionaria sdlida y correcta.

Los responsables de la organizacion social en los afios sesenta
eran los maestros y los notables. Si surgian problemas, los notables los
atendian y la conducta escolar y la formacion civica le correspondia a
los maestros. Los notables sobrellevaban el peso mayor: el jeque Umar
fue una de las personas que desempefi6 un papel importante y la gente
lo respetaba mucho.
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En los afios sesenta, aparecieron nuevas personalidades en Ein
el-Hilweh, el Movimiento Nacionalista Arabe, los baazistas, Salah Sa-
lah Salim Zaiter, Nassar, Ahmed al-Yamani, Jalal Kaoush, Abu Tawfik
Zeidan y Abu Saleh. Said al-Saleh tenia un taller en el campamento y se
escapaba a Palestina de vez en cuando y regresaba al Libano.

TR

Una escuela en el campamento Ein el-Hilweh

en los anos sesenta

Un dia, en 1962, hubo un evento sobre la Declaracion Balfour y
era costumbre que los estudiantes se reunieran en la plaza. Se pronun-
ciaron discursos breves y yo queria dar un discurso en nombre de los
estudiantes. Me dirigi al profesor Salim Zaiter, un nacionalista arabe, y
le pedi ayuda para preparar el discurso. Lo pronuncié frente a los estu-
diantes y profesores y la Segunda Divisién también estaba alli, pero no
me importd. Los maestros incitaban a los estudiantes en eventos nacio-
nales donde estdbamos convocando a una huelga en la escuela e ibamos
a otras escuelas para cerrarlas.
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Campamento Ein el-Hilweh en 1982

La policia venia, observaba y si veian agua en la calle saliendo
de una casa, gritaban, maldecian e imponian una multa. Recuerdo que
estdbamos jugando cartas y la policia vino y se llevo a los jovenes y
las mesas a la estacion. La Segunda Division estaba irrumpiendo en las
casas durante la noche y era prohibido que alguien saliera de su casa
en pijama. Asi es que cuando se dio la manifestacion del veintitrés de
abril, no surgi6 de la nada, sino debido a las practicas ejercidas contra
los refugiados desde 1948 hasta 1969.

La Segunda Division perseguia a los activistas politicos en el
campamento. Todos los sospechosos de tener afiliacién politica eran
arrestados; ademas, todos los que hablaban sobre la causa palestina o
el derecho al regreso eran susceptibles de arresto. Entre ellos estaba el
martir Jalal Kaoush, a quien la Segunda Division arrestaba con frecuen-
cia; fue torturado y muerto bajo tortura en la segunda mitad de los afios
sesenta.
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Durante la invasion israeli

El periodo en el que muri6 Jalal Kaoush se caracterizé por un re-
surgimiento nacionalista, reflejado en el campamento Ein el-Hilweh a
través de un estado de movilizacion nacional. La base principal de esto
fue la causa palestina y la influencia de Abed al-Nasser, el nacionalista,
la actividad de los movimientos politicos, el vigor de los partidarios
del Movimiento Nacionalista Arabe, los baazistas y los comienzos del
movimiento Fatah contrarrestando las practicas de la Segunda Division.
El funeral del martir Jalal Kaoush se convirtié en una manifestaciéon
masiva en la que participaron todas las personas de los campamentos en
contra de la Segunda Division y sus practicas.

La actividad de los profesores no se limito a incitar a los estudian-
tes en eventos nacionales y en la formacion civica, sino que muchos de
ellos participaron en recibir entrenamiento militar, especialmente des-
pués de 1965, cuando muchos de ellos fueron a participar en cursos
militares en Tartus y Ain Sahib, en Siria. Esos cursos duraron 45 dias.
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El campamento lo fundé Abu Maher al-Yamani como una rama
del movimiento y los lideres como Khalil Abdul Ghani, Khaled Man-
sur, Salim Zaiter y Hussein al-Khatib de al-Ras al-Ahmar surgieron de
ella.

Los vigilantes (scouts) se distinguian por su ropa de color caqui
y acogian a muchos jovenes. Tenian una banda musical y una presen-
cia masiva. Los vigilantes drabes-palestinos eran considerados la tnica
estructura de vigilancia en ese periodo. La mezquita Jeque Omar es-
taba en Jumeirah (conocida como la mezquita de los burkas y parece
que esta designacion se remonta a la naturaleza de su construccion). Se
construy6 la mezquita al-Nur y comenzd a surgir el papel de los jeques
en los afios sesenta. El jeque Ibrahim Ghonim tenia su papel y a nivel
de los movimientos politicos islamicos, el narrador indic6 la existencia
del grupo militante Tahrir, pero no era una presencia activa.

Los residentes del campamento conservaron las costumbres y tra-
diciones con las que llegaron de sus pueblos y aldeas. El vestido palesti-
no dominaba hasta casi finales de los afios sesenta. Los hombres usaban
aros en la cabeza (al-akaal) y las mujeres vestidos y cinturones. Con la
aparicion de una nueva categoria social (los profesores), la modernidad
llevé a que los profesores usaran pantalones.

La comida familiar se basaba en un plato tnico, a menudo ma-
jadra'* y sopa de lentejas. El comedor que instal6 la UNRWA servia
comidas calientes (a menudo frijoles); «la gente solia venir a comer y
la comida era, por lo general, frijoles y asi, la inica comida que servian
era el almuerzo», agregé el narrador. El comedor ofrecia leche a los
niflos en las escuelas todos los dias, ademds de una cépsula de aceite de
pescado.

El comedor continué desde su establecimiento hasta finales de los
anos ochenta y principios de los noventa, pero en sus ultimos afios, sus
servicios se limitaron a proporcionar almuerzo a treinta de las familias
mas pobres del campamento.

Otro vocabulario comenzé a aparecer en funcién del desarrollo
histérico: «La revolucion palestina surgié de personas que se unieron al
movimiento Fatah en 1968», sefial6 el narrador.

14 N.de la T.: Plato de lentejas y arroz con cebolla.
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Funeral de los martires de los ataques israelies

Cada etapa tiene sus requisitos, «en 1968 fui a Siria y recibi entre-
namiento militar».

En el mismo afio, hubo un ataque a la base de Fatah en al-Arkoub
y Majdal Salam, en el que martirizaron jovenes y los llevaron a Naba-
tiye, a la casa del miembro del parlamento Fahmy Shahin. El gran auto
ruso del difunto Mujahid Maarouf Saad salid, los llevo a su casa y luego
a Ein el-Hilweh, donde los enterraron.
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Antes del 23 de abril, nos reunimos en la casa de Hilal Hauran en
Hattin. Los participantes representaban a Fatah, el Frente Popular y el

Frente Democrético y habia diferencias en sus opiniones (;qué dia seria
el dia de la manifestacion?). Se acordd que seria el 23 de abril.

El dia de la manifestacion, nos organizamos en todas las entra-
das y se prohibi6 a los trabajadores salir a trabajar. Aqui, recuerdo que
al-Kilani (de la Segunda Division) vino al puesto de avanzada, se reu-

nio con algunos activistas en el campamento y les pidié que nos presio-
naran para que no saliéramos.

Hubo insistencia por parte de las fuerzas politicas en salir a la
manifestacion. Todas las familias del campamento —adultos y nifios —
salieron a participar en la manifestacion y nosotros estdbamos en la pri-
mera linea de la marcha. El ejército libanés y las fuerzas de seguridad
desplegaron tanques y transportes de tropas e intentaron obstaculizar el
avance de la manifestacion, pero fracasaron y continuamos avanzando

hacia la escuela oficial y luego hacia la rotonda drabe, bajando hasta la
escuela de monjas.

Muchos martires cayeron alli y varios manifestantes resultaron
heridos. Ese dia fui herido y Naeem Abbas, Ali Jamil, Mufleh Aladdin
y Jamil Attiya fueron martirizados (debido al asedio del ejército al cam-

pamento después de la manifestacion se enterré a los martires en una
escuela dentro del campamento, llamada la escuela 23 de abril).

A partir de ahi, la chispa se encendio contra la Segunda Division.
En el campamento, grupos con poco armamento se afiliaron a Fatah o
al Frente Popular y se formaron algunas otras organizaciones que apa-
recieron abiertamente después de la manifestacion, como expresion del
comienzo de una nueva etapa. Como consecuencia de mi herida, me
admitieron en el Hospital Iskandar, fui arrestado por la policia libanesa;
encarcelado en un hospital gubernamental y liberado por la presion.
Para el momento del funeral de los martires caidos en la manifestacion,
yo todavia estaba en prision. La chispa se encendio, la revolucion co-
menzo y las fuerzas comenzaron a formarse. Haj Ismail lideraba Fatah
en ese entonces y esas fuerzas llegaron a al-Arkoub. El frente popular
envio un grupo —el Ejército de Liberacion— e inicid una lucha arma-
da.
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La narracién de Abu Wael continda, €l es el herido que ha
sufrido por sus lesiones durante mucho tiempo: «estaba sufriendo
por la bala que perforé mi pierna y casi quedé discapacitado. El
Dr. Nazih al-Bizri me visito y me dijo que necesitaba una cirugia.
La direccion del movimiento estuvo de acuerdo y me trasladaron
por medio de Abdul Ghani Salam —el jefe del periddico de la
brigada— al Hospital Makaseed. Me operaron y, después de eso,
me comprometi a trabajar en el cuartel general del comando hasta
1974.

En el momento de la invasion, estaba observando los barcos
israelies en el mar cuando bombardeaban ferozmente la monta-
fa de la leche (mount Milk) mientras las unidades antiaéreas te-
rrestres contrarrestaban los intensos ataques. Al dia siguiente, las
fuerzas israelies comenzaron a avanzar desde al-Zahrani hacia Al-
ghazeyah y la interseccion de Siniq. Al mismo tiempo, lograron
controlar Magdousha. Con el éxito del desembarco en el rio Awa-
li, se hizo sencillo alcanzar el campamento Ein el-Hilweh».

Abu Wael Zaiter, quien vivi6 la invasion, informé que, an-
tes del ataque al campamento, hubo un movimiento de grupos de
combatientes, pero no estaba basado en un plan de confrontacion.
Indica que se desplaz6 con un grupo de jovenes hacia los huertos
entre al-Zahrani y Alghazeyah, donde fueron sorprendidos por los
tanques israelies que los obligaron a retirarse hacia el norte, hacia
Sidon y Ein el-Hilweh. Los tanques bombardearon a los grupos en
retirada, lo que provocd el martirio de algunos y heridas en otros,
mientras que el resto logro replegarse.

Los recuerdos de Abu Wael transmiten la interrupcion de las
comunicaciones, la pérdida de comunicacion entre los grupos y
el caos que se produjo. Por ejemplo, cuando se dirigian hacia el
sur hacia al-Zahrani, pensaron que las fuerzas de Fatah, lideradas
por Hussein al-Hibi y ubicadas en las colinas de Alghazeyah, les
proporcionaban cobertura, pero las fuerzas los sorprendieron en
Sidén cuando empezaban a retirarse hacia el norte.
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No hubo enfrentamientos fuertes en la zona de Sidon an-
tes de la batalla de Ein el-Hilweh. Hubo un grupo de jovenes del
campamento (Kamal al-Hajj, Haj Akram, Khaled Akram, Gamal
Abdel Rahman y Saleh Zaiter) posicionados en la ciudad indus-
trial, quienes se enfrentaron a los tanques israelies. Otro grupo en
la calle Magdousha también se enfrentd con tanques y la mayoria
de los miembros del grupo fueron martirizados.

La verdadera batalla tuvo lugar en las calles del campamen-
to Ein el-Hilweh, en el cruce del puente y en la entrada sur del
campamento. Luego, en Jabal al-Halib (1a montafia de la leche o
mount Milk) se destruy6 un tanque, pero el mayor enfrentamiento
ocurrié cuando los tanques israelies ingresaron al campamento,
donde se produjeron enfrentamientos violentos entre ellos y los
miembros de la resistencia.

Algunos residentes del campamento llamaron al primer en-
frentamiento una masacre de tanques. Los miembros de la resis-
tencia del campamento lograron atraer a los tanques a la zona entre
los cruces del mercado hasta Sefsaf. Los fedayines dispararon sus
armas y proyectiles B7 destruyendo varios tanques y transportes
de tropas. Dada la severidad y ferocidad de la batalla, la unidad
israeli de avanzada se vio obligada a retirarse.

El testigo viviente Abu Wael Zuaiter confirmé varios aspec-
tos al hablar sobre el campamento Ein el-Hilweh, a saber, que
los jovenes combatientes palestinos luchaban con independencia
de afiliaciones politicas. Se podia encontrar a un combatiente de
Fatah y otro del pueblo o de la democracia, del Ejército de Libe-
racion o del comando general y de otras facciones. Otro aspecto
que sefial6 es que entre los combatientes también habia profesores
y civiles que no se sabia que hubieran empufado armas, como el
martir Fathi Zeidan y el martir Fayyad. Agreg6 que entre los com-
batientes no solo estaban aquellos del campamento Ein el-Hilweh
sino también aquellos de los fedayines que se retiraron de diversas
areas del sur del Libano.
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Una parte del campamento Ein el-Hilweh en 1952

El mismo lugar en 1982
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Al fracaso de los ataques al campamento lo siguié més tar-
de un intenso bombardeo de los barrios del campamento, en el
que participaron lanchas de vigilancia, artilleria terrestre y, por
supuesto, la acion militar. La violencia del bombardeo llegé a
tal punto que las fuerzas aéreas bombardeaban cuando detecta-
ban a algtiin combatiente moviéndose en uno u otro barrio. Des-
truyeron el barrio Hattin, en la entrada sur del campamento, asi
como Tira y Sefsaf. Algunos describen la escala de la destruc-
cion sufrida en el campamento diciendo que se podia ver la parte
final del campamento desde la entrada.

Debido a la ferocidad de la batalla y al intenso bombardeo, los
residentes del campamento abandonaron gradualmente el lugar. Una
gran parte de ellos se refugiaron en barrios vecinos y otra parte se fue
a Sidon. Ademads, se abrieron escuelas para recibir a los refugiados del
campamento y muy pocos permanecieron en el campamento durante
la batalla, que dur6é mas de dos semanas. Las fuerzas israelies llegaron
a Beirut y la sitiaron, mientras que el campamento Ein el-Hilweh adn
seguia en pie. Las fuerzas invasoras no pudieron entrar al campamen-
to hasta que estuvo casi completamente destruido y fue cuando ocu-
rri6 la fase de ocupacion.

La primera medida de la ocupacion fue invitar a los hombres y
jovenes a reunirse en Rahbat. El narrador se refiere a su experiencia
personal, indicando que miles de jovenes palestinos se reunieron y los
llevaron frente a personas enmascaradas que trabajaban como agen-
tes del ejército de ocupacion. Esto derivo en la detencion de miles de
personas del campamento Ein el-Hilweh, a quienes llevaron al centro
de detencion Atlit en la Palestina ocupada y, luego, al famoso centro
de detencion Ansar.

Cuando termind la batalla en Ein el-Hilweh, las familias empe-
zaron a regresar a sus hogares y dio inicio la batalla para reconstruir el
campamento. Sin embargo, fue una lucha que debieron librar las ma-
dres con sus hijos y los pocos hombres que quedaron, pues la mayoria
de ellos habian sido detenidos.
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El arresto de jovenes y hombres después de la caida del campamento

En esta etapa (el regreso al campamento y su reconstruccion), una
imagen prevalece para Haj Abu Wael Zaiter: «les contaré algo que afec-
té mucho a la gente, el dia de las tiendas. Las tiendas de la UNRWA
regresaron y madres e hijos las rechazaron. Cuando los padres supieron
que habia un proyecto para devolver las tiendas al campamento, los
jovenes salieron y trabajaron para quemar esas tiendas».

En su relato, Wael Zaiter pasa a otro momento y crea una nueva
imagen de la etapa posterior a la ocupacion, una etapa que recuerdan
muchos de los residentes del campamento quienes la vivieron y se re-
presenta por el ingreso de los buldéceres Genco al campamento para
demolerlo.

Se refiere a esto diciendo: «;sabian que la empresa Genco demo-
li6 una innumerable cantidad de casas —incluida la mia y la de mis
tios— para abrir un camino desde Saffuriya hasta Gemmayze? La gente
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del campamento se sorprendié de que hubiera un proyecto para abrir
el camino, de que las carreteras estuvieran listas y de que hubiera un
plan basado en un mapa, que me mostro el profesor Ali al-Saadi; él me
dijo: “este plan estd en el municipio, ;viste el valle en al-Ras al-Ahmar
y al-Tayra? Este valle estaba al pie de una calle o carretera y querian
establecer una autopista desde aqui hasta Sidon”»

Esta etapa fue una de las mads dificiles, especialmente porque el
campamento estaba destruido casi por completo. Los residentes del
campamento enfrentaron grandes desafios, reconstruyeron el campa-
mento, restauraron sus vidas econémicas y sociales y se adaptaron a la
realidad de la ocupacién con sus practicas y procedimientos. Ademas,
debieron afrontar la escalada de un ambiente hostil entre los segmentos
sociales libaneses. Lo que lo hizo mas dificil aun fue la formacion de
un grupo de personas que desempeiaron el papel de agentes de la ocu-
pacion, o lo que entonces se llamaba la Guardia Nacional, que incluia
palestinos y libaneses en sus filas.

Para enfrentar esta etapa, la gente se apoyaba.

La mujer trabajaba para satisfacer las necesidades de la familia,
lo que la obligé a trabajar en agricultura, limpieza de casas y tiendas de
ropa.

Ademas, se obtenian salarios para los hijos y conyuges dados de
baja por los partidos y facciones de la Organizacion para la Liberacion.
Madres y esposas iban a Beirut o al valle de la Becd y traian los salarios
de otros residentes del campamento como una forma de solidaridad es-
pontdnea.

Esto dependia de la ayuda de la UNRWA, que proporcionaba al-
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gunos materiales para la reconstruccion.

Algunas familias recibieron el apoyo de un esposo o hijo que ha-
bia viajado, pero la contribucion de los hijos y conyuges que habian
salido era limitada debido a que eran muy pocos en ese momento.

Funeral de los martires del levantamiento de abil de 1969 en

el campamento Ein el-Hilweh

Abu Wael se refiere a los detalles de ese momento histdrico en la
vida de los residentes de Ein el-Hilweh diciendo:

La mujer palestina reconstruy6 su casa mientras su esposo estaba
detenido en el centro de detencién Ansar. Esta es la mujer palestina que
protegio a sus hijos y a si misma, defendio la dignidad de su esposo de-
tenido y asegurd el sustento para sus hijos. La mujer palestina desempe-
6 un papel activo en la reconstrucciéon del campamento Ein el-Hilweh.

Algunas de las mujeres iban al valle de la Becd, arriesgdndose
para obtener dinero de la organizacion y algunas de ellas trabajaban
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en diferentes profesiones. Nuestras mujeres supervisaban la reconstruc-
cion de sus casas y habia solidaridad social, pues las personas en el
mismo vecindario se ayudaban mutuamente transportando materiales
de construccién y arena.

T |.'l|""i' ' 7
v Du Mk
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Reconstruyendo el campamento Ein el-Hilweh

Ademads de estos grandes desafios, el espiritu nacional tuvo que
recuperarse después del impacto de la invasion israeli y de la destruc-
cién del campamento. Asi como los grupos libaneses se involucraron
en resistir la ocupacion, el espiritu de la resistencia palestina en el cam-
pamento Ein el-Hilweh tuvo que recuperarse, a pesar de la ausencia
de activistas y elementos conscientes del campamento. Algunos de los
jovenes y hombres habian sido arrestados, mientras que otros estaban
en zonas distantes.

El testimonio de Abu Wael Zaiter confirma que habia muchas
personas jovenes dentro del campamento Ein el-Hilweh con un sen-
tido de lucha y revolucion que los alentaba a trabajar. La gente de los
campamentos los respetaba. No quiero mencionar algunos nombres y
olvidar a otros. Habia grupos de fedayines persiguiendo espias, como
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el tribunal popular, las fuerzas del retorno, las fuerzas de los martires
palestinos y las fuerzas de los martires de Ein el-Hilweh. Hubo lideres
de campo de las células de resistencia que fueron asesinados, como Abu
al-Abdul al-Majzoub, Ahmed al-Muqaddeh y Zaher al-Saadi. También
teniamos a Shabab al-Nour, que perseguia espias y a un grupo de agen-
tes que lograron escapar de Ein el-Hilweh.

Arrasando el campamento luego de la invasion

Cuando se ingresa a una comunidad, se recibe y se da. En el cam-
pamento Ein el-Hilweh, su naturaleza geogréfica, la falta de contacto
directo con la ciudad y el cardcter conservador de Sidon ayudaron a
preservar la identidad palestina. Se incorporaron algunos patrones cul-
turales nuevos, especialmente en los afnos sesenta, por ejemplo, beber
vino, la forma de vestir, la comida libanesa y la participacion en cele-
braciones festivas como el Afio Nuevo.

El relato menciona que los jovenes del campamento se quedaban
despiertos hasta tarde en Magdousha para celebrar el Afio Nuevo y ju-
gaban a las cartas apostando pistachos y almendras. Muchos participa-
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ban en las fiestas y tomaban vino. En cuanto a los vestidos, eran muy
comunes; las mujeres no se ponian pafuelos en la cabeza y algunas
usaban vestidos largos, otras cortos o hasta la rodilla, pero no usaban
pantalones.

Los libaneses nos influenciaron un poco y después nos influen-
ciaron mucho, hasta que nos incorporamos a ellos. En los afios sesenta,
la cultura libanesa se reflejé en la sociedad palestina a través nuestro.
Nuestra cultura era un regalo, nuestra cultura era buena, pero la cultura
de los libaneses nos penetrd, incluso la comida. Tomamos todos esos
elementos de los libaneses y si, la gente iba de aqui para alla a Beirut
y celebrdbamos el Afio Nuevo. A pesar de eso, nosotros los palestinos
mantenemos nuestra cultura palestina original y todavia existe en el
Libano.
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4- Las calles de los campamentos me
ensenaron a caminar

Mohammed Kaleb

Soy de la capital de la didspora, del campamento Ein el-Hilweh.
Asi es como Mohammed Kaleb Abu Wael comenzé su propio relato
sobre el campamento. Proviene de la generacion posterior a la Nakba y
su memoria conserva lo que le contaron los primeros padres, que habi-
taron las tiendas al inicio del asilo, y lo que experimentd en su primera
infancia. Las familias se conocian entre si y la conexion entre ellas se
basaba en el amor y la cooperacion. Los mas jovenes respetaban a los
mayores y los mayores eran tiernos con los mas jovenes.

Las familias llevaban una vida de subsistencia cada dia. El traba-
Jador iba a sus labores todos los dias para mantener a su familia, podan-
do arboles y arando huertos. El dice que su padre le cont6 que cuando se
refugiaron en el Libano, habia pocas dreas verdes desde Naqoura hasta
Sidon y que los refugiados palestinos agricultores eran los que trabaja-
ban en la siembra de arboles y en su cuidado.

Campamento Ein el-Hilweh en 1950
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Los trabajadores palestinos salian del campamento desde las cinco
de la mafiana e iban directamente a los huertos a trabajar en los campos
de citricos. Las familias vivian de lo que ganaban con su trabajo diario.
La vida era dificil y se encontraban en un estado de extrema pobreza.
No obstante, las familias se amaban y se apoyaban mutuamente en las
dificultades y adversidades.

Cuando la UNRWA inici6 sus operaciones, distribuia raciones que
eran razonables en cantidad y ayudaban a las familias a cubrir sus ne-
cesidades, ya que las raciones incluian aceite, arroz, harina, productos
enlatados y bulgur. En la primera etapa, la UNRWA también distribuia
pan a las familias (juro por Dios que supe que la UNRWA era para que
las personas no hicieran una revolucién o algo asi por su pobreza; te-
nian miedo, asi que les daban para callarlos y que aceptaran la nueva
realidad).

Foto que se remonta a 1951
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Viviamos en una especie de opresion y carencias y luego comenz6
el proceso de construccion (barkiyat) en el lugar de la tienda, con hoja-
lata y madera. En otra etapa, la gente progres0 y se empezo a construir
las paredes con piedras y el techo con zenko. En ese momento, la UN-
RWA empez6 a entregar zenko (la gente comenzé a construir el techo

de zenko y estaba prohibido usar concreto; quienes usaban concreto y
los atrapaban cometiendo esa infraccion, los llevaban a prision).

Las costumbres de matrimonio eran hermosas y las bodas se lle-
vaban a cabo en casas o en plazas. El campamento no era tan denso
como lo es ahora. Habia una gran plaza cerca de la casa. Las celebra-
ciones duraban una semana, intercaladas con bailes y tocar la flauta y
el yergul™. Todas las personas dentro de este circulo participaban y el
vecindario se reunia alli para participar en la boda del novio y la novia

Foto que se remonta al inicio de las acciones de la resistencia

15 N.dela T.: Instrumento musical de viento con un timbre similar al del clarinete.
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Por otra parte, en caso de muerte, uno sentia que todos los vecinos
habian perdido a alguien. Estaba prohibido lavar la ropa de cama, col-
gar sdbanas durante cuarenta dias y preparar el kibbeh. Nadie obligaba
a hacer esto, uno instintivamente respetaba las viejas tradiciones que
existian. Por ejemplo, cuando llegé la television, estaba prohibido ver-
la. Ademas, la gente les proporcionaba el desayuno y comida a las per-
sonas de la casa del fallecido y otros se comprometian a servir la cena.
La carga se aliviaba para los dolientes (solian decir a los familiares del
fallecido «su duelo es nuestro duelo y su alegria es nuestra alegria»).
Asimismo, habia mayor amabilidad y compromiso con la hermandad.

Una manifestacion palestina

En cuanto a los problemas y conflictos, las calidas relaciones entre
las familias contribuian a atenuarlos y si algunos persistian, eran muy
pocos. Un ejemplo de estos problemas era el conflicto que se generaba
entre los vecinos cuando, a pesar de que todos tenian un hokurah (terre-
no pequefio) alrededor de su casa, uno de los vecinos ampliaba el suyo.
Los problemas eran sencillos y en su mayoria consistian en gritos y los
ancianos intervenian para solucionarlos y resolver la disputa.

Los lideres del pueblo o aldea que se refugiaron en el Libano y se
establecieron en el campamento (por supuesto, ya no viven) eran los
referentes. Nuestro campamento se dividia en barrios segtin los luga-
res de los que procedian las personas en Palestina, es decir, los barrios
de Saffuriya, Samiriya, Amqga, Lubya, Hattin, al-Sefsaf, al-Tira, al-Ras
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al-Ahmar, Deir al-Qasi, al-Manshiya, etc. La presencia de estos vecin-
darios nos recordaba Palestina.

El campamento Ein el-Hilweh durante la invasion israeli en 1982

Por cada pueblo o aldea habia un lider o un referente, como Raja
al-Majzoub, Abu Bilal al-Hanafi y alguien de al-Sefsaf, de la familia
Saleh. Si uno era el responsable, el problema terminaba. Sin embargo,
hasta donde sabemos, actualmente no hay ninguno. El referente era un
clan tribal, lo que significaba que su palabra se escuchaba en cualquier
momento, trabajaba en cada estacion y estaba presente para todos los
problemas. Sin embargo, estos referentes casi habian desaparecido en
nuestro tiempo.

El Servicio Secreto o la Segunda Division tenia agentes en el cam-
pamento espiando a las personas y lo que hablaban. Si uno escuchaba
la estacion Voice of the Arabs (La Voz de los Arabes), venian y lo arres-
taban. Imagine todo esto hasta 1968. Los jovenes empezaron a partir a
cursos militares o a unirse a los fedayines. Yo me fui de ahi después de
la manifestacion de abril de 1968 (éramos estudiantes y acordamos ir a
Siria; teniamos una forma de llegar a Hamouriya. Yo era el mds joven
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de ellos y los clasificaron en «Juventud» y a mi en «Cachorros». No me
senti comodo, asi que regresé, o mds precisamente, escapé y volvi al
Libano).

A principios de 1969, regresé a Jordania; decidi unirme a las fuer-
zas populares de liberacion. Se habian asentado en Jordania. Me entre-
né alli y me quedé hasta el comienzo de los eventos de septiembre de
1970. Regresamos antes de los eventos; éramos voluntarios y el vo-
luntario era diferente del trabajo a tiempo completo de resistencia y el
trabajo militar.

Cuando se dio la revolucion palestina, la gente cambid. No cree-
rian cémo fueron los inicios. Cuando una persona vestia de caqui, in-
dicando que era un fedayin o usaba zapatos de fedayin, los adultos lo
besaban en la calle. Cuando llegaron las fuerzas de liberacion, abrieron
una oficina en el mercado de vegetales y la gente estaba confundida
sobre qué llevar para comer, desayunar y cenar cuando estaban en la
oficina. Habia amabilidad y un amor maravilloso; por supuesto me uni
a ellos y habia otro joven de Jordania con nosotros.

Distribucion de vitaminas de aceite de pescado por parte de la UNRWA
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Por supuesto, comenzé la revolucion palestina y muchas oficinas
pertenecian a las facciones de la resistencia. A pesar de la pobreza de
la gente, habia amabilidad. Quiero decir, si sabia que mi vecino no tra-
bajaba, le ayudaba y si cocinaba cualquier comida, entonces le enviaba
algo. Durante el Ramadan, los vecinos compartian comida entre ellos.
Era comun que todas las personas comieran de un solo plato. Esta at-
mosfera comenzo a desvanecerse después de 1980 y la invasion israeli
la borrd por completo.

Hubo un flujo de dinero a las facciones de la resistencia, lo que
ayudo a la gente. A su vez, esto ayudo a mejorar las condiciones eco-
ndémicas; incluso durante las hospitalizaciones, las facciones cubrian
los costos de tratamiento en los hospitales libaneses, los cuales se be-
neficiaron de esos fondos (y creo que esto fue lo que nos perjudicé
mas tarde, pues la gente fue reacia a depender de la agencia para los
tratamientos. Por ejemplo, transferian a Ghassan Hammoud, una de las
oficinas a las que podian hacerlo, a expensas de la Organizacién para
la Liberacion). Ghassan Hammoud era una casa antigua de dos habita-
ciones; estaba a la derecha cuando entrabas al hospital y era el centro
de emergencias. Este era el hospital, desarrollado con los fondos de la
revolucién palestina; todos los palestinos aqui ya no dependian de la
UNRWA, dependian de la revolucién. La revolucién pagaba el hospital
Labib lo mismo en términos de beneficios.

- ; =2

La manifestacion de las familias en 1983
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Estos hospitales se recuperaron gracias a los fondos de la revolu-
cion palestina. Uno de los hospitales, el Rashid al-Khoury, estaba afi-
liado a la Media Luna Roja y se ubicaba cerca de la conocida estatua de
Saad en Sidon. Este hospital lo compré la Media Luna Roja Palestina en
ese momento y no se hacia distincion al trasladar a una persona libanesa
o palestina, a todos los trasladaban ahi. La revolucion palestina ayudé a
todas las personas, por lo que su amor era hacia la organizacién.

Una operacion de despeje en el campamento Ein el-Hilweh después de
su caida

Durante la invasion israeli al Libano, el pueblo palestino alcanz6
una etapa dura de infelicidad y pobreza. Llegamos a este sufrimiento
por la disminucion en la ayuda y los servicios de la organizacion, lo
que afecto la condicion psicoldgica de las personas, quienes tendieron a
inclinarse por los intereses personales, por ejemplo, si tenia un centavo
para guardar en mi bolsillo, no se lo daba a mi hermano en general, por
supuesto, por miedo a cualquier emergencia que pudiera ocurrir, aun-
que esta situacion fue temporal.

Con el surgimiento de la resistencia palestina y un papel mas pro-
tagonico de sus fuerzas y facciones, también era imperativo para ellos
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desempeiar un papel social, lo cual contribuy¢é al declive o extincion
del papel de los referentes tradicionales, tales como los lideres de los
barrios. Los referentes politicos reemplazaron a los referentes tribales
del pasado.

En el pasado habia mayor capacidad para lidiar con los proble-
mas y resolver los conflictos porque se basaba en el espiritu del clan y
la familia solia escuchar (someterse), ya que era parte de un clan mds
grande. Es posible que esto se debiera a que los problemas eran mas
pequeios o limitados.

Foto de estudiantes del campamento y las tiendas al fondo

Con el desarrollo de la vida y la llegada de la revolucion, los pro-
blemas pequefios y limitados se convirtieron en grandes problemas. Y,
quizds, la aparicién de factores externos, especialmente el surgimiento
del papel de la resistencia palestina, su aceptacion por parte de los refu-
giados palestinos y la presion de paises externos (Israel) para proteger
su existencia, comenzaron a dividir la sociedad, provocando disputas y
conflictos entre vecindarios y plazas pequefias para que no hubiera uni-
dad. Ademads, quizds hubo un factor adicional y es que las fuerzas po-
liticas comenzaron a crear su propia cultura y movilizar a los suyos en
la formacion de los miembros que pertenecian a esta o aquella faccion.
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Una de las etapas mds importantes preservadas en la memoria co-
lectiva de los refugiados palestinos en el campamento Ein el-Hilweh la
representa los servicios de seguridad libaneses, comenzando con la po-
licia, desde el inicio del refugio hasta 1958, y terminando con el aparato
de la Segunda Division y sus practicas en el campamento.

La Segunda Division surgié bajo el mandato del presidente liba-
nés Fouad Chehab y se ocupaba tinicamente de la situacion palestina.
Perseguia a cualquiera que se opusiera al gobierno libanés, intentara
hacer algo, saboteara, atacara a los militares o causara un problema al
estado libanés. El trabajo de la Segunda Division se dedicaba a esta
tarea y tenia su cuartel general en el campamento. Algunos jévenes tra-
bajaban con la Segunda Division; por supuesto, su trabajo era gratuito,
sin ningun pago (el estado no daba dinero, daba privilegios).

La memoria colectiva, que puede extraerse de los testimonios de
quienes presenciaron esta etapa, demuestra que habia seguridad siguien-
do hasta los detalles méas precisos del movimiento palestino y presencia
de colaboradores que brindaban servicios a cambio de privilegios, en el
sentido de proporcionar informacién sobre los detalles de la vida de las
personas, especialmente con el surgimiento de la influencia politica de
los movimientos y partidos nacionales.

Hubo injusticia por parte de los informantes. No defiendo a la
Segunda Division, pero ;como habria sabido qué hacer si no fuera por
los informantes? Los informantes les decian y asi planeaban algo. Esto
provocd divisidn entre nuestra gente, algunos casos eran conocidos, por
supuesto, y algunas personas eran conocidas por su trabajo con la Se-
gunda Divisién (y si necesitabas algo de la Segunda Division, debias
pagarlo). Incluso la policia simplemente anotaba las infracciones.

Una vez una persona salidé a comprar algo a la tienda y vestia pi-
jamas, le arrestaron y llevaron a la estacion de policia y recibi6 una in-
fraccion. Asimismo, si las mujeres derramaban un poco de agua mien-
tras limpiaban la casa, recibian una infraccion y se debia pagar.
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Esta etapa terminé con el comienzo del 23 de abril de 1969, que
culminé con el desarrollo de la conciencia politica gracias a la actividad
politica de los movimientos palestinos, alimentada por el ascenso de la
estrella de los fedayines palestinos con el lanzamiento de la revolucion
palestina en 1967. Posteriormente, tuvo lugar la Batalla de la Dignidad
y la gente la vio y escuché hablar de ella, causando un fuerte impetu en
ellos. Todas las organizaciones palestinas que existian en ese momento
atrajeron a las masas palestinas. El palestino queria luchar, ya no tenia
miedo, ya no aceptaba quedarse encerrado en el campamento, tomaba
una bolsa de harina y una bolsa de ayuda, queria luchar para liberar su
patria y habia conquistado el miedo (la amenaza israeli). Los palestinos
demostraron que era a ellos a quienes se debia temer.

Escuela Murshid después de la invasion de 1982
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Recuerdo que cuando apareci6 la revolucién palestina en el cam-
pamento, comenzo con las fuerzas populares de liberacion en la oficina
del mercado de vegetales. La gente llevaba paquetes de comida por la
mafana y competia por llevar comida a la oficina de las fuerzas de li-
beracion popular. Toda la gente les rodeaba porque eran los fedayines
que defendian su tierra, su honor, por lo que sentian un amor especial
por el combatiente palestino en el campo. Al principio, la resistencia
era un simbolo v el combatiente se consideraba una buena opcién para
que una muchacha saliera con él porque representaba a un hombre con
moral nacional. Recuerdo una vez que un fedayin cometié un error y
tomo una naranja de un arbol de nuestro lado; el oficial de la Fuerza se
enterd, asi que lo transfiri6 a al-Arkoub, juro por Dios que lo transfirié
a al-Arkoub. Esta historia sucedi6 frente a mi.

El mercado de vegetales en el campamento Ein el-Hilweh en 1982

A partir de 1970, el campamento comenzd a ser testigo de un mo-
vimiento de éxodo, debido al aumento de la poblacion y a los ataques
aéreos israelies, asi como por la mejora del nivel econdémico de ciertos
grupos sociales (profesores, comerciantes y lideres).

112



A su vez, hubo un movimiento de éxodo hacia el campamento.
Hubo un desplazamiento temporal desde el campamento Ein el-Hilweh,
pues durante los bombardeos aéreos, la gente huia, se asustaba por un
dia o dos y luego regresaba. Solian ir con sus familiares. El despla-
zamiento se daba del exterior hacia el interior, a pesar de los proble-
mas que enfrentaba Ein el-Hilweh, que desarrollé6 campamentos mas
grandes a partir de este, como Baraksat, Sukkah, el barrio Abu Jamil
(destruido después de la invasion) y la zona arabe de al-Ghuwair has-
ta llegar a Hasbah. En cuanto al éxodo hacia el campamento, muchas
personas habian sido desplazadas hacia €1, la mayoria de las cuales pro-
venian de Nabatea. Los residentes salian en tren desde Tiro y Nabatea.

La destruccion en el campamento en 1982

Los palestinos habian contribuido al movimiento comercial en
la zona de Siddn, estableciendo negocios, tiendas, un aserradero en la
Ciudad Industrial, talleres de herreria y de automéviles. Nuestras rela-
ciones con el exterior del campamento eran excelentes, con palestinos
trabajando para los libaneses y los libaneses colaborando con los pales-
tinos, existiendo intereses comunes. Entonces, habiamos estado hacien-
do esto durante setenta y cinco afios.
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La destruccion en el campamento después de un ataque aéreo

Sin embargo, en el mercado comercial, el mercado del campa-
mento era mas fuerte que el del exterior. Siempre estaba concurrido; la
gente venia de Altamir, Alghazeyah, Magdousha y Darb al-Sim. Hasta
ese momento, habia tratos comerciales en esas areas y en las zonas cir-
cundantes y vecinas del campamento. El mercado més exitoso era el de
Ein el-Hilweh (yo solia tener un local comercial en Sidon que vendi y
compré una tienda en el mercado de vegetales porque el comercio era
mAs exitoso).

El alquiler de la tienda en Ein el-Hilweh era mds caro que en Si-
don. Las tiendas en Ein el-Hilweh alcanzaron un alquiler mensual de
alrededor de 1500 dolares, pero los enfrentamientos que ocurrian en el
campamento afectaban la actividad econ6mica, ya que las dreas circun-
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dantes impedian la entrada al campamento. Las personas de Ein el-Hi-
Iweh que vivian fuera compraban en Ein el-Hilweh porque era mas ba-
rato, por ejemplo, un kilo de tomates costaba media lira, mientras que
en Sidon costaba dos. Por supuesto, dado que Ein el-Hilweh no pagaba
impuestos municipales, reducian el precio de los productos. Nuestro
mercado era el mercado mas fuerte de la region.

Si otras personas que no fuéramos nosotros hubieran sido someti-
das a esta tragedia, se habrian incorporado a las sociedades donde lle-
garan a vivir y fue a esto a lo que apostaron los judios desde 1948. Una
nueva generacion llegaria que olvidaria y se adaptaria a su entorno y
todo terminaria; todo refiriéndose a la cuestion palestina. Descubrieron
que el nifo palestino que nacié todavia recordaba que Palestina era su
pais y que los sionistas conquistaron y colonizaron su tierra. El nimero
de genes de sentir nacional aumentd. Independientemente de las cir-
cunstancias, es necesario volver a nuestra tierra natal, ya sea que tome
mucho o poco tiempo; si estaremos por cien o doscientos afios y solo
llevamos setenta y cinco anos. Gracias a Dios, si Dios quiere, el regreso
a nuestro pais, a Palestina estard cerca, si Dios quiere.
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5- El martirio es una situacion no una
categoria.

Emad Bilibel y Yahya Hujair

El campamento Ein el-Hilweh no cay6 en 1982 sino hasta que fue
completamente destruido. El objetivo era destruir el campamento. El
campamento cayo en manos de la ocupacion y fue oficialmente ocupa-
do. El drea de Hattin es similar a otras dreas. Comenzaron la rehabilita-
cién exclusivamente en esa drea. Se niveld la tierra con cuatro rastrillos.
Colocaron la tienda y enlosaron el suelo. Sin embargo, cada vez que
se levantaba una tienda, la gente del campamento tom¢ la iniciativa de
derribarla. Esto fue porque se dieron cuenta del plan detrds de levantar
tiendas en lugar de casas; derribaron las tiendas y las quemaron. No
querian volver a vivir en tiendas, pues era como una especie de retorno
a los primeros dias del desplazamiento. Querian que sus casas fueran
restauradas como antes, como casas reales, en lugar de tiendas. Las
tiendas llevaban a los padres de vuelta a la primera plaza del primer
dia de la Nakba. La ocupacion y la Nakba son excesos que nadie puede
soportar y ellos enfrentaron la ocupacion como debian. Las operaciones
no terminaron como se deseaba.

Derribaron las tiendas sin pensarlo dos veces. Solo habia una tien-
da, la de la escuela. La escuela era una tienda que se habia colocado en
el huerto judio. Ellos destruyeron las escuelas y las convirtieron en tien-
das, como la escuela de Hattin y la escuela de Marj Bani Amer. Cuando
quisieron reconstruir la escuela Gilbert, colocaron aulas prefabricadas,
para que se convirtieran en una hoguera en el verano y en una zona de
inundacidn en el invierno. El frio extremo (zamharir) quiebra las volun-
tades en invierno y lo mismo hace el calor insoportable en el verano.
Esa escuela no dur6 mucho tiempo. Cuando la UNRWA quiso reem-
plazarla con nuevos edificios, tuvo que reconstruirlos para dar espacio
a los estudiantes del campamento. Las escuelas drabes de al-Ghuwair,
Marj Bani Amer y Hattin fueron destruidas. No habia escuela, fue una
destruccion sistematica. Todas las escuelas fueron destruidas por com-
pleto. No habia lugar para la ciencia ni el conocimiento. Ese era el plan.
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Las escuelas mds grandes fueron el blanco de bombardeos, como un
nifio que derriba un castillo de arena. Demolieron todas las escuelas
primarias y secundarias. Las mas grandes eran las de Marj Bani Amer
y Hattin, las secundarias mds grandes para jovenes. Una bomba seguia
a otra bomba.

Campamento Ein el-Hilweh en 1982

Usaron bombas para hacer vulnerables los dos edificios y luego
los derribaron. Se filmaron los dos edificios destruidos como testimonio
de la brutalidad de la agresion sionista. Cuando ingresé al area, descubri
que las dos escuelas todavia tenian sus paredes en pie. Ambas escuelas
fueron destruidas deliberadamente. Las fotos de las dos escuelas des-
truidas obligaron a la UNRWA a trasladar la escuela Hattin a la zona de
Shahada en Sidon. No tenian otras opciones. Las dos escuelas estaban
cerca de la cooperativa del Frente Popular para la Liberacién de Pales-
tina, al frente de Dar Zeidan. Cada escuela constaba de tres pisos. Cada
piso tenia tres, cuatro o mas filas, respectivamente. Primero, escuelas,
luego escuelas de lujo, luego ninguna escuela. ;Oh, Al4!
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Eran escuelas grandes con dreas de juego también grandes. Sin
embargo, sus estudiantes, habiéndose salvado del bombardeo y de la
brutalidad de la agresién sionista, no se salvaron del acoso de los ba-
tallones del partido Kataeb y del ejército de Saad Haddad que coope-
raba con los sionistas. Fijaron como objetivo a las escuelas, acosaron
a los estudiantes, los provocaron, los insultaron y abusaron de ellos, lo
que obligd a la UNRWA a devolver la escuela Hattin al campamento.
Eligieron uno de los edificios antiguos y la ubicaron en él. Al mismo
tiempo, continuaba la resistencia de las personas a la idea de las tiendas.
La decision era clara y franca: no regresarian a las tiendas. Solo querian
volver a casa. Cuando lleg6 la ayuda de la organizacion (;la Organiza-
cién de Liberacion?) distribuida por la UNRWA, los residentes comen-
zaron a reconstruir sus hogares. Construyeron casas por seguridad y
privacidad. Las casas eran distintas a las casas antiguas. Si no hubiera
sido por la resistencia de la gente, esto no habria sucedido. Las casas
comenzaron a multiplicarse gradualmente. Mds casas para mujeres que
para hombres porque la mayoria de ellos fueron encarcelados, especi-
ficamente en el centro de detencion Ansar. Las cérceles estaban llenas
de palestinos. Después de algiin tiempo, cuando liberaron grupos de
detenidos del desafortunado campamento, se pusieron a trabajar en las
casas. Los hombres trabajaron en la reconstruccion de las casas, ver-
tiendo concreto para reemplazar el zenko.

La liberacion de los hombres marcé la etapa de reemplazar el
zenko por concreto. Las cosas se acomodaron; las casas se volvieron
mas estables y significativas, porque el concreto tiene un significado
en la reconstruccion del campamento y el zenko otro. El campamento
transformo6 a los hombres liberados en otro campamento. El campa-
mento volvid a su biografia original. Asi, el alma comenz6 a crecer de
nuevo, el espiritu de supervivencia, constancia y resistencia. El espiritu
revolucionario habia vuelto a renacer. Era como si no se hubiera perdi-
do. Era como si no estuviera muerto. Era como si no hubiera sido ex-
puesto a lo que habia sido expuesto. Con su regreso, comenzé la etapa
de impedir que espias e informantes ingresaran al campamento. Lograr
esto en presencia de los sionistas, los de Kataeb y el ejército de Saad
Haddad requeria mucho valor. Se enfrentaron a los soldados y oficiales
enemigos. Los residentes les impidieron ingresar al campamento. Ese
era el heroismo de los detenidos de Ansar. Querian regresar a la pelea y
luchar de nuevo. Se produjeron dos enfrentamientos desgarradores en
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el campamento con el enemigo sionista y sus agentes. El enfrentamien-
to principal y mds violento ocurrié en la zona central del mercado con
clientes presentes. L.os miembros de la resistencia aprovecharon el hue-
co del agua, un hueco grande, y lo convirtieron en una barricada honda.
Un canal de agua corria desde el lado de Ghaziyah, pasando por el
campamento; tenia una cerradura y una llave. La tuberia de agua cavé
ese hueco en la tierra, pues no se le daba mantenimiento. Los miembros
de la resistencia lo convirtieron en una barricada desde donde se en-
frentaron a los enemigos que intentaban entrar al campamento. Todo se
reveld durante la invasion israeli el afo anterior, en 1982; incluso des-
cubrimos que habia un huerto alquilado a la UNRWA; no sabiamos que
era asi antes de la invasion. La ecuacion era simple para esta institucion.
Solo vivian en terrenos propios o alquilados. Cuando se reconstruyé en
ese terreno, la gente se dio cuenta de que estaba alquilado. Entonces, el
huerto de Jerusalén estaba alquilado a la UNRWA.

Una familia busca lo que quedé después del ataque israeli

119



Casi todas las operaciones se concentraron en la interseccion del
mercado de vegetales, en la parte alta, la montafia de la leche (mount
Milk), el edificio al-Alayli, la mezquita del Jeque Omar y la mezqui-
ta Jumeirah. Se extendian desde la interseccion del mercado hasta la
interseccion Saed Sayel. A la derecha estaba la cooperativa del Frente
Popular y detrds de ella estaba la escuela Hattin. Todavia recuerdo el
descenso de los tanques israelies de la montafia de la leche (mount
Milk), mientras se dirigian al norte hacia la zona del mercado. Esta
calle se convirtio en una trampa y un desarmadero para los tanques y
vehiculos militares enemigos. Yahya Hajir dijo que tan pronto como
los tanques cruzaban el mercado de vegetales y llegaban a la zona de
al-Ras al-Ahmar eran atacados. No vi el incidente con mis propios
0jos, pero era un incidente recurrente. Me lo contaron quienes fueron
testigos de ello y lo presenciaron. Cuando los misiles inhabilitaban un
tanque, los israelies lo sacaban con herramientas de sujecion (dogs)
para mantener la calle abierta para otros tanques y vehiculos. Era una
excelente trampa para tanques. Si un tanque chocaba y no se volcaba
por completo, su comandante lo movia a la derecha o a la izquierda
para no bloquear el paso del otro tanque. Por tanto, habia otro tanque
detras de ese. Infierno. Lo que los sionistas pasaron en esa calle fue
como atravesar un verdadero infierno, como afirmé Emad Bleybel. El
dijo que, en esa calle, se perpetrd una masacre de tanques. Se dafiaron
cuarenta tanques en las calles. Se ubicaba en una zona cerca de la coo-
perativa. Cuando cay6 el campamento, Emad ingres6 al campamento
destruido y encontré tanques, refugios y otra maquinaria quemados.
La magnitud de la destruccion era enorme, pero las cuantiosas pérdi-
das enemigas reflejan la dimension de la resistencia. Lo que observé
era irrefutable porque lo vi con mis propios ojos. Habia incendios por
todas partes, quemando las ruinas de casas, estructuras de mecanismos
y tanques. Habia piezas de mecanismos destruidos esparcidas por el
suelo calcinado. Se produjo una gran batalla. Esto es lo que sugieren
los hechos. Hubo enfrentamientos en otras entradas al campamento,
pero no fueron de tal magnitud.

Destaca la resistencia caracteristica de las entradas antes de que
cayeran, una a una, ante la potencia del ataque contra ellas.
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Retorno a la enseiianza en tiendas en 1982

El enemigo ide6 la seke, ahora llamada la hisbah'®. Sus tropas
avanzaban sin darse cuenta de que los miembros de la resistencia les
iban a emboscar. Prepararon su emboscada esperando a las tropas te-
rrestres enemigas mecanizadas. Los capturaron, por lo que toda la fuer-
za fue aniquilada. El campamento no cay6 —como se rumoreaba— sin
resistencia. El campamento resistio tanto como sus hombres pudieron
soportar a pesar de la disparidad de las fuerzas, como soldados, poder
militar y maquinaria. Se libr6 una guerra de guerrillas contra el cam-
pamento que terminé con su caida. Presionaron, presionaron y presio-
naron hasta que el campamento cayd. Segin Emad, cay6 solo tras el
martirio de muchos miembros de la resistencia. Emad afirma que los
calculos se enfocaron en la calle principal del campamento, la calle de
arriba. Si se tomaba la calle de la parte alta, se controlaba el campamen-
to. Se controlaria con su caida, eso pensaron los atacantes. Sin embargo,
no se dieron cuenta de que los combatientes de la resistencia, junto con
los jovenes, salian de la calle de abajo hacia la calle de arriba. Salian de
los callejones, que ofrecian una especie de transicion comoda entre los
vecindarios. Su movimiento dominaba los vecindarios si no dejaban de

16 N.delaT.: La hisbah es un principio isldmico que busca defender el bien y rechazar el mal.
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usar los callejones para salir a sus emboscadas. Nadie construyé en los
vecindarios porque le temian a los callejones. Si los jovenes adoptaban
mas de una politica en la confrontacién militar, como permitir que un
tanque entrara sin dispararle con lanzacohetes, los ARG y los barcos B
lo dejaban entrar como si estuviera entrando a un lugar abandonado.
Cuando avanzaban, eran bombardeados con misiles antitanque. Los de-
jaban entrar para que toda su estructura explotara.
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Una mujer palestina revisa su casa después de la invasion y caida del
campamento

Cuando te persiguen de todos lados y desde todos los dngulos, ya
no tienes la menor posibilidad de sobrevivir. Te perseguirdn desde el
norte, sur, este y oeste en un bloqueo completo con bombas. Cuando un
tanque caia en su camino, los jovenes se dirigian a otro tanque. Esto se
llama fusion en la jerga militar. Las personas valientes no temian unirse.
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Los valientes no le temen a nada; ellos cuentan la historia de la batalla
por la dignidad del campamento Ein el-Hilweh. Hubo una confrontacion
directa, ya que el combatiente estaba a unos pocos metros del tanque.
Una confrontacion directa, durante la cual, el miembro de la resistencia
dispar6 sus proyectiles antitanque al frente del tanque y los dirigia a su
comandante. Las guerras se libran desde lejos. Las confrontaciones se
llevan a cabo entre dos partes muy de cerca. El Ein el-Hilweh de 1982
era como un feto del de 2023. Yenin, en Palestina, era como Ein el-Hi-
Iweh en el Libano. La diferencia en cuanto a la resistencia entre ellos
es el tiempo. Los combatientes salieron de repente de los callejones y
se enfrentaron al enemigo. Era una ecuacion de carne contra hierro. El
corazén frente a un motor gigante. Entonces, los martires cayeron. Los
residentes contaban que uno de los jovenes se hizo explotar con uno de
los tanques en el drea de abastecimiento.

Una nifna palestina sobre las ruinas de su casa destruida en 1982
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Se debe marcar el drea. Yahya cuenta sobre la firmeza y cémo los
enfrentamientos duraron unos cuantos dias, tres dias en los que se ago-
taron los alimentos y las municiones. Emad le responde que la firmeza
duré veintitn dias. Cada uno habla desde su punto de vista, haciendo
énfasis en que la historia debe contarse tal como es. El campamento
luché durante tres semanas, dias y noches. Lo que sucedi6 en el campa-
mento fue épico.

Veintidin dias durante los cuales el que fue martirizado, fue mar-
tirizado y el que huyd, huyod, después de darse cuenta de que los in-
gredientes de la firmeza habian llegado a cero. El campamento cayd
el vigésimo primer dia de la resistencia. Cuando los judios ingresaron
al campamento, no encontraron a nadie alli excepto los cuerpos de los
combatientes de la resistencia, desgarrados o golpeados por perdigones
de bala. Algunos de ellos permanecieron escondidos. Cuando los israe-
lies permitieron que los residentes revisaran sus pertenencias o lo que
quedaba de ellas durante dos horas al dia, los miembros de la resistencia
que quedaban en el campamento salieron con la gente cuando regresa-
ban con lo ultimo de sus pertenencias después de los intensos bombar-
deos y enfrentamientos. No creo que eso fuera una coincidencia; fue
parte de la politica del enemigo. Querian eliminar del campamento a
los miembros de la resistencia y dejarlos pasar con el resto de la gente
comun, aquellos que se quedaron en casa por diversas razones. Si los
judios no hubieran permitido que la gente ingresara al campamento, la
situacion dificil de los israelies habria continuado alli. Sabian que to-
davia habia combatientes de la resistencia en el campamento y estaban
buscando oportunidades para atacarlos. Al dar un margen para que la
gente entrara y saliera, estaban forzando a la resistencia a pensar en
salir para librar batallas en otras zonas. Esta era parte de la politica de
liberacion. Dejar un camino abierto a los asediados, los que se man-
tenian firmes y aun resistian. De lo contrario, el campamento hubiera
estado luchando con sus puestos militares durante otros veintiun dias o
mads. Dejar a los miembros de la resistencia en los rincones y grietas del
campamento los haria desesperarse. Y los desesperados no tienen nada
que perder. Por lo tanto, pelearian hasta el final, hasta la muerte.

Esa era la politica de los cobardes y de los israelies. Los conoce-
mos; los judios son cobardes. Los presentaban como monstruos, ate-
morizando al mundo drabe. Sin embargo, cuando los vimos, nos mez-
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clamos y nos reunimos con ellos, descubrimos que no tenian nada que
ver con esas concepciones. Caminaban como si las carreteras estuvie-
ran vacias. Sin embargo, cuando se topaban con alguien en su avance,
emprendian la huida, limpiando el suelo frente al que caminaba hasta
que la tierra volvia a estar vacia, estéril. Entonces, el soldado volvia al
avance. No hay cobardia como la cobardia israeli. Todos se alejaban
cobardemente de los demds. Por eso, rara vez entraban a un lugar o es-
pacio después de peinar el terreno con bombardeos de la artilleria y de
la aviacion. Déjelos entrar a pie, sin la proteccion de la artilleria y de la
aviacion y saldrian de espaldas, muertos. Sin moral, sin valor, sin capa-
cidad, sin habilidad alguna. Los reconociamos por lo que eran cuando
nos enfrentdbamos a ellos. Si no fuera por la Fuerza Aérea, no hubieran
avanzado ni centimetros en el terreno. No podrian haber ocupado un
establecimiento comercial o escolar. Esa era la realidad.

Un combatiente de la resistencia en Ein el-Hilweh en un intento de
irrumpir en el campamento

Yahya afirmaba que algunos se quedaron para atender las nece-
sidades de los miembros de la resistencia en el campamento. Habia un
lugar en el barrio Tayri donde la gente solia amasar y hornear para los
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combatientes, les preparaban manakish'” y el desayuno por las maiia-
nas. Siempre se necesitaba pan. Yahya contaba esto para confirmar que
los miembros de la resistencia no estaban solos en el campamento. Al-
gunos se quedaron con ellos para apoyarles en todo lo que podian. Juro
por Dios que no solo los que pelearon se quedaron en el campamento.
Se quedaron algunos grupos, que hicieron sentir a los miembros de la
resistencia que no estaban solos, que no se les dejaba a su suerte y que
no debian arregldrselas solos con el combate y la resistencia. En cuanto
al abastecimiento de provisiones, Yahya decia que las tiendas tenian de
todo: «las tiendas estaban llenas» y las municiones estaban «a la mano
de quien las recogiera». Crucé algunos callejones donde habian caido
cargas de armas y municiones. Si hubiera recogido algo de lo que vi,
habria tenido una bodega. Los jovenes se aprovecharon de ello porque
si uno de ellos salia de una esquina enfrentdndose a soldados o a un
tanque, lanzaba un proyectil contra el tanque para encontrarse con otro
cuando salia de la calle. Las armas y municiones estaban por todas par-
tes. Atacaban y se dirigian a otro callejon, a otro enfrentamiento. Zarub
(callejon) era la clave de los enfrentamientos en el campamento. Se po-
dian recoger municiones mientras uno se trasladaba de un lugar a otro.

Durante la invasion israeli

17 N.de laT.: Pan plano al que se le aiaden distintos ingredientes, parecido a la pizza.
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Emad decia que el lanzacohetes antitanque (RPG, por sus siglas
en inglés) y el lanzagranadas B7 eran esenciales en la batalla. Hace
falta ser valiente y tener un corazén de hierro para usar el RPG, que es
un lanzador individual, pues el operador se enfrenta cara a cara con el
tanque. Un atacante podia quemar un tanque, un vehiculo blindado o
cualquier vehiculo militar. Habia un tanque parado en la interseccion
del mercado que tenia diecisiete proyectiles. Se dirigia al norte y su
direccion cambio al este por la fuerza de los proyectiles que cayeron
sobre él. El tanque estaba condenado a la suerte de un buscaminas, que
apuntaron de tal forma que el tanque se convirtié en una estructura in-
util quemada. Los combatientes de aquella época eran luchadores du-
ros, con una voluntad firme y gran determinacion. Peleaban, aunque no
hubiera lideres ni direccion. Lucharon, como individuos y camaradas,
en un enfrentamiento por el que tuvieron que pasar. Ningun cuartel de
operaciones dirigia las maniobras del terreno porque el terreno era el
propio cuartel de operaciones. Se trataba de una cuestién de terreno a
terreno y de combate sin direccion. Si hubiera habido alguna organiza-
cidn, el campamento no habria caido y Sidén tampoco. Tras la caida de
los frentes en el sur se produjo una especie de caos que contribuy6 a
que todo colapsara. Lo que ayudo a los hombres fue que todos eran sol-
dados entrenados, porque todos llevaron cursos de formacién y movili-
zacion en las escuelas y fuera de ellas. El momento decisivo llegd con
la invasion, ya que los israelies se encontraron ante jovenes que sabian
dirigirse en sus batallas de forma muy competente. En Ein el-Hilweh no
se podia encontrar a ningin muchacho que no supiera usar el B7, no ha-
bia nadie asi. El Ejército para la Liberacion de Palestina (PLA, por sus
siglas en inglés) someti6 a las escuelas a entrenamiento militar y a la
movilizacion. Este ejército era conocido por su fuerza y eficacia supe-
riores. Esto es lo que ocurri6. Esta es informacion que no todo el mundo
puede saber. El Ejército de Liberacion vino al campamento en 1976 y
1981 y en ambos afios dirigieron cursos de movilizacién. En 1980 y
1981 impartieron cursos de formacion en las escuelas. Todos se con-
virtieron en entrenadores gracias a esto. Todos los palestinos estaban
entrenados, igual que los sirios. Las personas eran buenas en el manejo
de armas de varios tipos y calibres. El entrenamiento militar no era un
entrenamiento de organizacidn. Sin embargo, eran las circunstancias,
las cuales eran, a menudo, mas fuertes que ellos. Las circunstancias nos
sobrepasaron.
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Yahya creia que un palestino nace sabiendo cémo manejar un
arma y como resistir. Y Dios es grande, eso es lo que sé. Conozco a
personas que no estaban entrenadas en el manejo de las armas y que
libraron batallas feroces. No pasaron por sesiones de entrenamiento y,
cuando se encontraron en la batalla, impresionaron a quienes los vieron
resistir. Los pufios no tenian miedo; no le temian a nada. No pasaron
por el entrenamiento, pero avanzaban en el campo, atacando sin miedo.
Disparaban como si estuvieran entrenados. Diganme, ;donde se entre-
naron las personas de Yenin? ;Doénde aprendieron los combatientes de
Yenin del terreno? Algunos individuos son resistentes por genética. To-
dos los linajes eran resistentes o estaban asegurados para la resistencia.

Ataques israelies en las cercanias del campamento Ein el-Hilweh
durante la invasion

Todos estaban en la lucha, jaleluya! En Ein el-Hilweh, los resi-
dentes no eran numerosos, pero se enfrentaban a un ejército arrasador,
que utilizaba aviacion, buques de guerra, artilleria pesada y tanques. Yo
veia el avion cuando su piloto descendia a bombardear los campamen-
tos. Lo veia aterrizar como un automévil que bajaba del cielo, luego se
posaba y después retomaba el vuelo y se elevaba. No habia resistencia
frente a él, ni ninguna otra arma suficiente para €l. Sin embargo, los
miembros de la resistencia no entraban en panico ni se rendian ante él.
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Lanzaba una bomba y seguia su camino. Después de eso, los miembros
de la resistencia seguian luchando, como si nada hubiera pasado. Era
como si ningin avién hubiera hecho una incursion. Su voz (Dios es mas
grande) era un sonido aterrador. Esto era el horror del cielo en la Tierra.
Era una ventaja no tener miedo. Dios bendiga a los combatientes, a los
miembros de la resistencia, que bendiga la tierra. Aquel que es bendeci-
do por Dios es invencible.

La destruccion en el campamento en 1982

Después de Yahya, llega el turno de Emad, quien estd de acuerdo
con Yahya, pues dice que la experiencia de la invasion de Ein el-Hilweh
y la legendaria firmeza del campamento prepararon y estimularon el
inicio de las operaciones militares contra la ocupacién del campamento
y de Sidon, una semana después de la liberacion de los detenidos del
centro de detencién de Ansar. Las operaciones militares comenzaron
tan pronto ellos salieron. Desde que salieron empezaron las operacio-
nes todos los dias en Sidon, en las zonas de Siniq y de Rahbat y en la
Plaza de la Estrella (Nejmeh Square). El infierno abri6 fuego contra los
invasores. Habia operaciones en la mafana y en la tarde, ambas eran ne-
cesarias. Una se realizaba alrededor de la zona de Rahbat y la otra en la
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zona de Siniq como una marca para los miembros de la resistencia. Una
vez que la gente dejara Ansar, los israelies ya no podian prosperar como
antes. Tomaron medidas de seguridad y proteccion. En cuanto liberaran
al hombre de Ansar, se liberaba el campamento y Sidon, o al menos los
semiliberaban en procura de la liberacion completa. Se debe recordar a
quienes lucharon en Sidén: el grupo isldmico, las fuerzas de Alfager y
las organizaciones nasseristas. Las fuerzas de Alfager no contaban con
lo que las otras organizaciones tenian, pero, de todas maneras, lucharon
con lo que tenian. Los palestinos fueron quienes llevaron a cabo la ma-
yoria de las operaciones. No olvidaré al Partido Comunista Libanés. En
esa etapa se luchaba fuera del campamento y no dentro. Fue entonces
cuando se tom¢ la decision de luchar fuera del campamento para que las
operaciones internas no sirvieran de excusa a los israelies para regresar
al campamento, detener a los jovenes y obligarlos a ir a Ansar de nuevo.
La gente de adentro luché afuera. La regla era «golpea afuera, no aden-
tro y si ves a alguien a quien puedes matar en el campamento, déjalo,
camina y permite que le disparen fuera». Esta tictica la adoptaron los
residentes del campamento porque una operacion en Sefsaf llevaria a
las fuerzas invasoras a arrestar a los jovenes del campamento y llevar-
los de nuevo a Ansar, lo que seria un revés para que volviera el espiritu
al campamento. «Golpear fuera» era el lema de esa etapa. Aplicando
esta politica, un dia vi a un joven palestino lanzar una bomba contra
una patrulla israeli frente al cine Hilton. Yo estaba alli y vi lo que hizo;
nadie me lo dijo. El joven era de Ein el-Hilweh. No vi la cara del joven
porque todos nos apresuramos a entrar al vestibulo del cine por temor a
la reaccion de los sionistas. Todo los que estaban en la calle entraron al
cine en ese momento. Nos quedamos ahi. Los judios nos atraparon den-
tro. Llegaron y nos impidieron a todos salir del vestibulo del cine. Eso
es heroismo. Un joven que caminaba por la calle lanz6 inmediatamente
una granada contra una patrulla con todos sus miembros, en medio del
ambiente duro e inhumano de la ocupacion. Si estaba vacio, entonces
estaba arruinado. Situaciones como esta no se dan sin héroes. Los hé-
roes individuales no pertenecian a partidos ni organizaciones, se guia-
ban solo al detectar la degradacién moral, la arbitrariedad y la tirania de
la ocupacion. Trabajos individuales; eran acciones que se basaban en
impulsos, sin someterse a ley alguna.

Las acciones individuales comprendian resistencia y patriotismo,
eso no se puede discutir. Yahya, por su parte, decia que el movimiento

130



Fatah organiz6 una marcha militar para su lanzamiento en la calle de
arriba del campamento Ein el-Hilweh. Organizaron un desfile militar
en medio de la ocupacién. Hay muchas paradojas al respecto. Fue un
desfile militar a pleno dia y los organizadores de la manifestacién no
temian ni a los judios, ni a los agentes, ni a los espias que estaban furio-
sos. Cabe destacar que la interseccion Souq al-Fawqani siguia siendo
el principal punto de contacto desde los dias de la ocupacién hasta la
actualidad. Radio Montecarlo difundi6 la noticia de la marcha en sus
boletines y resimenes informativos. Las noticias indicaban que habia
una manifestacién en apoyo de la Organizacion para la Liberacion de
Palestina (OLP) y de Yasser Arafat en Ein el- Hilweh. Un campamento
amenazado por los israelies realizé una manifestacion para apoyar la
organizacién y el lider de Fatah. Ademads, era un campamento amena-
zado por los sirios. Abdul Halim Khaddam, uno de los lideres politicos
mas destacados de Siria, dijo que era un campamento reaccionario que
necesitaba disciplina, un poco de disciplina para recuperar su caricter
nacional. ;Por qué dijo eso? Eso se debia a que los campamentos solo
podian estar con la OLP, aunque hubiera muchas facciones de oposi-
cion. Dijo que, en aquella época, las organizaciones no se peleaban en-
tre si como lo habian hecho en los ultimos afios y en dias anteriores. Los
enfrentamientos estaban prohibidos. Si estaban en desacuerdo con la
politica, no movilizaban a la milicia. Esa era su doctrina. La milicia era
un tipo de trabajo diferente. Yahya dijo que, si habia un desacuerdo en-
tre dos organizaciones, terminaba con la resolucion entre los hombres
de las organizaciones en conflicto en el campamento. Asi era como ter-
minaba; asi se resolvian los problemas. Si se resolvian, significaba que
se acababan. Todo terminaba en el acto. A diferencia de ese momento,
los rencores aumentaban después de cada enfrentamiento. Sin embargo,
si habia un enfrentamiento con un partido no palestino, los palestinos
cooperaban. Como ocurrié cuando el comando general y Fatah se alia-
ron con el partido falangista. Los enemigos declarados se aliaron en la
guerra de Kataeb. Habia principios basicos y permanentes. Este era un
principio béasico fundamental. En aquel momento, hubo una division
con el movimiento Fatah. En esa época, el comando general se conside-
raba un frente de salvacion. Cuando cay0, el comando general se puso
del lado de Fatah al enfrentar a los que los estaban difamando. Hubo un
enfrentamiento entre las dos organizaciones en Mieh Mieh, pero cuan-
do se trataba de un enemigo externo, se unian. Los que se pisoteaban
uno al otro, se unieron, dispararon juntos. Ahi no hubo juego.
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Una nifia palestina al frente de su casa destruida en 1982

Emad cuenta que cuando descubrieron a los israelies mirando ha-
cia el campamento por la linea del tren/el puente de los tanques/la zona
de Hattin, los residentes se enfrentaron a ellos. Los miembros de la re-
sistencia se reunieron en el edificio al-Alayli, un edificio situado al final
del campamento, en el barrio Hattin. Alli comenzaron las batallas y alli
terminaron. Los israelies destruyeron la zona. La borraron de la faz de
la Tierra. Ya no existian en el mapa, pero volvieron. Alli se produjo el
primer choque con las tropas invasoras. Los israelies descendieron de
la montafia de la leche (mount Milk) hacia el mercado. Una vez que ba-
jaron desde Serop, doblaron hasta llegar a las tiendas de Jamil Zidane.
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Se bajaron de los dos tanques. L.os militantes quemaron los dos tanques.
Esta es una zona de malos recuerdos para los israelies. Por eso la avia-
cion israeli la destruy6. Arrancaron la tierra de raiz, junto con el edificio
al-Alayli. El enemigo queria deshacerse de la resistencia, del punto de
reunién de la resistencia y del edificio de los Servicios Médicos Milita-
res. Hablamos de al-Alayli porque era uno de los tres edificios situados
en el campamento junto con los edificios Baydoun. El primero estaba
en la parte de arriba y los otros dos abajo. El primero fue destruido, los
otros dos edificios permanecieron de pie. El resto eran hechos de zenko
y todos los campamentos eran de zenko. El concreto en el campamento
era raro; incluso si se encontraba una casa de concreto, solo la encontra-
bas en medio de cien o doscientas casas de zenko. Ese era un escenario
realista. Los judios se deshicieron del al-Alayli, de la misma forma que
se deshacian de los miembros de la resistencia cuando los encontraban
individualmente o en grupos. Lanzaban un avion detrds del individuo,
derribandolo con un Qassam'®, no con un misil, para asustar a la gente
y que no tomaran las armas. El avion localizaba al combatiente de la
resistencia, lo perseguia de un lugar a otro y no lo dejaba hasta después
de lanzarle un Qassam, arrasandolo a él y el suelo que pisaba. El lema
de los israelies era la Fuerza Aérea sobre ti. La Fuerza Aérea era el ele-
mento principal del «Ejército de Defensa», dependian completamente
de ella. Era lo principal en las guerras de Israel en el Libano y el pais
vecino. La Fuerza Aérea limpiaba el terreno delante de la infanteria y la
maquinaria. Limpiaba lo que consideraba necesario limpiar. Considere
lo bueno que era ese ejército sin la Fuerza Aérea y sus ataques salvajes.

Fue entonces cuando el ejército se volvié débil, indefenso y no
tenfa impacto. El «ejército de tikis», el «ejército de las gafas Abu» era
inutil sin la aviacion. El problema en los medios de comunicacion ara-
bes fue con los que trabajaron para inflarlos y ampliar sus poderes. Los
retrataban como devoradores de humanos en sus guerras, lo que resulté
ser un error. Los medios drabes destacaron la batalla de Arnin y la bata-
lla de Qalat al-Shafiq. En ambas hubo unos treinta o cuarenta fedayines
que no permitieron que los israelies avanzaran, salvo por encima de sus
cadaveres y actos heroicos. El mundo supo de ellos a través de un video
publicado por los medios de comunicacién israelies. El video mostraba
a Sharon saludando a estas personas, admirando la resistencia de los
batallones de todo el ejército. Su enemigo lo publica y uno no lo publi-
ca. Ese era un dilema. Cuando le preguntaron si habia algun supervi-

18 N.de laT.: Cohete que contiene materiales de fragmentacién para causar mas dafio.
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viente entre esos combatientes respondié que no, hizo el saludo militar
y se marché en un helicoptero militar. Los martirizados no huyeron; no
pensaron en huir. Fueron martirizados solo después de ser alcanzados
por gases venenosos. La zona de defensa de Arndn, Qalat al- Shafiq,
Ein el-Hilweh, Rashidieh, Beirut, existe un vinculo entre estas regiones
y ciudades, el vinculo con la defensa. El problema se encontré en los
medios de comunicacion.

- l‘; '.#
il
Los jovenes del campamento en 1982

La fortaleza del ejército israeli se basaba en su propaganda. No
era mas que un montdn de cosas escandalosas. Ni mas ni menos. Nos
enfrentamos a ellos y cuando lo hicimos, resultaron ser unos auténticos
cobardes que adoptaron una politica de ‘tierra abrasada’ a punta de bom-
bardeos incesantes por parte de la aviacion, los tanques y los buques de
guerra. Lo que hicieron los adultos en el campamento Ein el-Hilweh lo
repitieron los cachorros de Abu Shaker en Rashidieh. Ellos detuvieron
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a las hordas de tropas israelies con armas de un solo uso. Detuvieron
los tanques como si estuvieran atascados en el suelo; los quemaron,
los destruyeron. Se escribieron historias épicas sobre estos cachorros.
Algunos resultaron heridos y otros martirizados. Sin embargo, siempre
opusieron resistencia. No se escondieron, no temieron a los formidables
automoviles trituradores de hierro que tenian al frente y que bombar-
deaban sin piedad todo lo que caia bajo la mirada de los comandantes
de los pesados tanques. Yahya recuerda la historia del nifio del cam-
pamento Ein el-Hilweh. Es una historia que vale la pena repetir. Fue
cuando uno de los comandantes de los tanques se encontrd de frente con
un portador de un RPG, quien dispar6 un proyectil que dafio los tanques
y otro que los quemdé. Comenzé a saltar de un lugar a otro, dirigiendo
sus proyectiles a las mdquinas enemigas. Un individuo enfrentando un
sistema militar integrado. Finalmente fue abatido y martirizado; cayo
de bruces y boca abajo. Cuando el oficial israeli lo levant6 para ave-
riguar quién era aquel valiente, descubrié entre sus manos el cuerpo
de un nifio de trece afios. El oficial se sorprendid. Estaba asombrado.
Emad, por su parte, contaba la historia de un joven combatiente de la
resistencia llamado Ahmed al-Saleh. Se le conocia por el nombre de su
madre y todo el mundo le llamaba Ahmed Warda. Este joven destaco
en la lucha contra los israelies. Fue martirizado y luego enterrado. Su
cuerpo no aparecié después del martirio. Dice que lo enterraron junto
a un camino. Enterraban a los martires al borde del camino. Enterraron
a muchos martires a orillas de los caminos o en fosas comunes. Existe
un registro legendario de resistencia en los campamentos. En el cam-
pamento Ein el- Hilweh, se registré una resistencia legendaria, donde
los que podian luchar, lucharon contra los invasores. No importaba el
nimero, uno, diez, veinte, cincuenta o cien. Todos lucharon contra los
invasores de la forma que idearon durante los enfrentamientos. Cam-
biaron las ecuaciones militares. Les dieron vuelta a esas ecuaciones con
determinacion, valor y fe en la verdad. Luchando, confirmaron que los
palestinos querian volver a su pais por medio de la resistencia, la paz y
la guerra.

Este regreso es inevitable. Regresa la generacion de los hijos, la
de los hijos de los hijos o la de los que vienen después de ellos. El pales-
tino quiere volver a su pais porque es su derecho. Insistir en el regreso
no era un tema de discusion. Palestina es nuestra Palestina, nuestra tie-
rra, nuestras casas y no renunciaremos a nuestros derechos sobre ellas
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hasta el dltimo momento. Consideremos ahora lo que ocurre. Los regre-
sos son inevitables. Ellos se mantienen firmes, como dijo el hermano
Abu Mazen, presidente de la Autoridad Palestina. Esta es nuestra tierra
y no nos la quitardn. El hermano Abu Ammar lo confirmd, al igual que
Abu Mazen y la OLP. El tiempo no cambiard este concepto, ni ahora, ni
mafana, ni después. Este es un concepto estratégico para los palestinos
de Fatah, del Frente Popular, del Frente Democratico, del frente de lu-
cha, del comando general, del Frente de Liberacion y de los intendentes
de cualquier otra faccion palestina. Para los palestinos, por supuesto, el
regreso no es solo un derecho. Dice que alguien le cuenta una historia.
«El hombre era viejo. Me dijo que iba camino hacia los Estados Unidos.
En ese tiempo el pasaporte todavia era de color café. Cuando la emplea-
da del aeropuerto vio el pasaporte, le pregunt6 sobre €l. Un pasaporte
extrafo. El le dijo que era un pasaporte. Ella le pregunt6 de donde era
y él respondid: “soy palestino”. Ella le pregunté donde vivia, a lo que
€l respondi6é que habitaba una zona més conocida y famosa que Nueva
York y Washington. Ella dijo sorprendida, “; cudl es el nombre de su re-
gién de residencia?” El se rio y dijo, “Ein el-Hilweh”. Ella le dijo, “est4
bien”». Ella habia recibido informacién sobre el campamento y lo que
sucedio ahi durante y después de la invasion. Se hablaba universalmen-
te sobre la ocupacion de las colinas de Magdousha. Los expertos libios
que examinaron el drea concluyeron que era imposible llegar a estas
colinas sin aviones y helicopteros. Nadie llegaria alli, excepto por aire.
Seguian preguntando como habia llegado a las colinas a pie y estando
en la mira del fuego dirigido desde arriba de las colinas sin que costara
ninguin martir. Un madrtir, Fakhri, fue asesinado por una trampa de los
combatientes de Amal. Hicieron trampa y dispararon. Por lo tanto, Ein
el-Hilweh es el nombre més importante. Un pequeilo campamento con
un nombre grande.

Durante algun tiempo, llamaron a los jovenes del campamento
«los jovenes de Charleston». Se decia, en un momento dado, que cuan-
do los israelies irrumpieron con la invasion de 1982, los jovenes de Ein
el-Hilweh demostraron quiénes eran. Los palestinos son un grupo de
personas particular. La discusion sobre un conflicto entre Gaza y Cis-
jordania no resta valor a este hecho. Los palestinos siempre han estado
en el Frente Nacional. No hay disputa entre los palestinos en Gaza y
Cisjordania o en los territorios de 1948. Los palestinos eran uno solo.
No habia Charleston, no habia maxis, no habia chicle. Eso era por ha-
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blar mal. No se hablaba de los aspectos positivos, que eran muchos.

Cuando observo una taza, veo la parte llena en lugar de la vacia.
La parte llena es que el campamento detuvo al enemigo en sus puertas
durante veintiun dias. Ese ejército, que derrot6 a todos los ejércitos dra-
bes en seis dias en 1967, lo detuvieron los combatientes de Ein el-Hi-
Iweh todos los dias en las puertas de su campamento. No pudo avan-
zar ni retroceder. Medio kilémetro cuadrado o un kilémetro cuadrado
detuvo a un ejército famoso por su poderio mecanico, que permanecid
impotente frente a sus jovenes y combatientes dignos y orgullosos, con
armamentos tan simples como las manos. Esto permanecera implantado
en la memoria de las personas. Esta fue la capital politica y militar de
la didspora palestina. El campamento portador de la bandera palestina.
Si la bandera caia en el campamento Ein el-Hilweh, caeria en todos
los campamentos. Si se mantenia izada, el derecho de los refugiados
a regresar permaneceria igual y nadie podia renunciar a él. Todos los
proyectos buscaban derribar el campamento. Eran proyectos internos y
externos para derribar el estandarte. Uno no caeria a menos de que el
campamento fuera destruido y si lo era, la cuestion de los refugiados se
destruiria. Estos proyectos eran ambiguos; las agendas estaban listas,
los fondos necesarios para su implementacién habian sido asignados
—y era mucho dinero—, sin embargo, la gente estaba en alerta. Por lo
tanto, el proyecto caeria, no funcionarfa.

Yahya decia que todos los campamentos palestinos se opusieron
al proyecto del ministro Suleiman con respecto a los permisos de traba-
jo. Ein el-Hilweh no se moviliz6 hasta dos dias después del movimiento
masivo. Cuando se preguntd por su retraso en unirse al contraataque,
la respuesta fue contundente: si Ein el-Hilweh se movilizaba, eso sig-
nificaba que el mundo se arruinaria. «Dos dias y miren lo que hizo el
campamento». Los lideres dentro del campamento limitaron los movi-
mientos internos y eso fue su capacidad de prever. Parte del proyecto se
basaba en presionar a los palestinos a luchar dentro de los campamen-
tos, un proyecto sionista. Los lideres restringieron los movimientos y
redujeron las operaciones a cuatro calles: Hattin, al-Bustan, al-Fawqani
y al-Under. Algunas personas se pararon en la calle Hasbah y en otros-
lugares. Esto es cierto, pero el asunto seguia sintonizado con la cons-
ciencia politica de lo que se pretendia lograr. Evitd el lanzamiento de
piedras contra el ejército libanés.
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Ayuda nutricional para familias en el campamento

No estd mal que la mayoria de las casas de Ein el-Hilweh no cum-
plan con los estdndares de ingenieria. Las mujeres son quienes constru-
yeron las casas después de que las destruyeran durante la invasion, con
la ayuda de nifios, algunos jovenes y los ancianos, que tenian incluso un
poco de experiencia acumulada. «Casas de leonas, paredes de leonas».
Entonces, se paso la arena sobre las cabezas de las mujeres. Ellas eran
las que habian humedecido, distribuido y apilado el concreto. Lo que
las mujeres construyeron entonces mejord después de que los hombres
regresaron de su confinamiento en prision. Posteriormente, Ein el-Hi-
Iweh contaba con multiples pisos, ademds de casas. Abu Ammar solia
decir: «hay una porcion de mi pais». Somos las porciones del pais en las
que Dios ha puesto fortaleza. El es quien dice que los pacientes son re-
compensados y que no son castigados. Vivimos muchos afios en tiendas
o en casas de zenko, usando la luz de lamparas de queroseno.
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La destruccion del campamento Ein el-Hilweh en 1982

Cuando lleg6 la electricidad, nos permitié respirar un poco. Lle-
garon los judios y derribaron las casas. Nos sentamos bajo el cielo y
luego volvimos a construir. Nos aferramos a nuestra paciencia hasta
que construimos y mientras construiamos. El campamento fue demoli-
do y reconstruido mas de una vez. Ese era nuestro destino. Nos dieron
el desafio y la paciencia, fortaleza y determinacion para regresar. Todos
los proyectos antimundo serian derrotados en este campamento. Esto
se debe a que teniamos proyectos sin bases. Al final, solo se aprob¢ el
proyecto palestino. No nos calmaremos, no descansaremos hasta que
regresemos. Somos expertos en la paz; somos maestros de la guerra.
Volveremos. «Si no regresamos, entonces lo haran nuestros hijos o los
hijos de ellos o sus nietos y asi sucesivamente...» Les inculcamos el
derecho al retorno, como nuestros padres nos lo inculcaron a nosotros
y como nuestros antepasados se lo inculcaron a ellos. Abu Ammar de-
cia, si nos despertamos un dia y no encontramos a nadie conspirando
contra nosotros, sabremos que algo anda mal con nuestra marcha. La
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conspiracion significa que estamos en el camino correcto y quienquiera
que conspire contra nosotros quiere distraernos de ese camino. Nadie
olvidaré a los maértires de Dalal al-Maghribi o los martires de otras ope-
raciones, como la de Savoy y la del reactor nuclear de Dimona. Al-
Aloul, quién no conocia a Aloul, el comandante responsable de las ope-
raciones importantes, fue el precursor de las brigadas de los martires
de al-Agsa. Ein el-Hilweh estaba en el ojo del mundo y de sus lideres.
Todos los escoltas de los comandantes eran del campamento: lideres
de Fatah, George Habash, Abu al-Abbas, Abu al-Sphinx, Abu Ayyad
y Abu Jihad, a quien el padre de Hasan Salama, martirizé, era de Ein
el-Hilweh. La mayoria de los lideres eran muchachos del campamento
de Haifa, Safed y Nazaret. ;Qué caminos y destinos los unen? Un grupo
de palestinos ocupo la playa de Tel Aviv durante veinticuatro horas. No
hay regresos sin accion armada. Cualquier declaracion distinta a este
concepto es una mentira.
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6- Resistencia por instinto

Suleiman Musa

Soy Suleiman Musa, nacido en 1968 en el campamento Ein el-Hi-
Iweh, donde crecimos. Me eduqué en las escuelas del campamento.
Creci en los callejones del campamento. Nuestra vida era sencilla y
no habia grandes complicaciones. En aquellos dias, el maestro era un
maestro, quiero decir, se les respetaba y apreciaba. En una etapa de
nuestra vida, hubo una calamidad en Ia historia del pueblo palestino y
permanecimos en la escuela hasta la invasion de 1982.

Se dieron algunas batallas pequefias antes de 1982; siempre estu-
vimos bajo presion por los ataques aéreos hasta la Guerra de los Seis
Dias. Desde que comenzamos a ser conscientes de este mundo, vivia-
mos en estas condiciones dificiles, pero la invasioén de 1982 fue la més
importante y dificil.

En 1982, cuando tenia 12 afios, vi la invasion con todos sus deta-
lles, desde el comienzo hasta la retirada. El bombardeo al campamen-
to con aviones, botes y buques de guerra fue aterrador y horrible. La
aviacion bombarded nuestra casa y afortunadamente para nosotros, mi
familia sali6 de esa casa diez minutos antes de que fuera alcanzada.

Aunque era joven, les dije a mis padres que debiamos salir de la
casa y mi padre respondi6: «;coémo vamos a salir?» Le dije que salié-
ramos y nos refugidramos en la casa de nuestro tio, que estaba cerca de
la nuestra y mi tio y su familia estaban de visita familiar en Siria. Mis
hermanos se dividieron en dos grupos, los més pequefios estaban con
nosotros y los mayores eran combatientes.

Lo importante fue que no habian pasado diez minutos de haber
salido cuando nuestra casa fue bombardeada; uno de mis hermanos me-
nores era un bebé. Pasamos tres dias en la casa de mi tio. Le ofreci a mi
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padre ir a la casa de mi abuela en el antiguo campamento y, de hecho,
esperamos hasta que el bombardeo disminuyo y salimos.

. -

el
T, Pt B

Una mujer palestina después de la caida del campamento y el regreso
de sus residentes

En la casa de mi abuelo podiamos escuchar los tanques preparan-
dose para entrar al campamento Ein el-Hilweh. Encendian los tanques
y luego los apagaban. La resistencia fue feroz y podiamos escuchar las
balas y explosiones en la casa de mi abuela ubicada en la calle.

Recuerdo que al atardecer le dije a mi padre: «;crees que debe-
riamos salir a traer a mi madre al hospital publico?» Necesitdbamos
agua y comida y mis hermanos pequefios tenian muchas necesidades.
Mi padre respondi6: «arriesgas la vida para asegurar agua, déjalo, no la
necesitamos». Lo cuestioné y le dije que nosotros y mis hermanos ne-
cesitdbamos esa agua. Mi padre me reprendié diciendo: «no queremos
agua y no queremos arriesgar tu vida».
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No escuché las palabras de mi padre. En ese momento, yo era el
mayor de mis hermanos en casa y el resto de mis hermanos mayores es-
taban en las fuerzas armadas. Me sentia responsable de ellos. Recuerdo
que cuando sali al hospital del gobierno, me tropezaba con los muertos
y cuando llegué, un hombre vino y me pidi6 que entrara al refugio don-
de muchas personas se estaban escondiendo. Traté de mirar los rostros
de las personas a pesar de la oscuridad total y encontré a mi hermano
Moisés.

Mi hermano era paramédico. Le pregunté por agua y €l respondio:
«no hay agua, hay suero y la gente lo bebe». Le dije que estaba bien,
que me encargaria del asunto y luego me fui del hospital.

Cuando llegué, le dije a mi padre que no habia agua y ofreci ir al
campamento a buscar agua y €l estuvo de acuerdo. Nuestra casa estaba
en el centro del campamento, en el barrio al-Manshiya.

La entrada a la calle de arriba y al hospital ptablico en 1985

Por el horror de lo que vimos en cuanto a destruccién y ruina,
caminamos lentamente y el agua estaba frente a nosotros, pero no la
veiamos. Juro por Dios, las llaves estaban frente a nosotros y no las
veiamos en las calles. En el camino, nos encontramos con uno de los
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miembros de la resistencia que nos preguntd, «;qué hacen aqui?» Le
dijimos que queriamos agua. Nos dejo y siguio su camino. Llegamos a
casa y encontramos que la tierra habia sido nivelada.

Los niios contribuyendo a la reconstruccion del campamento

Ein el-Hilweh en 1982

Cuando mi padre vio su casa, que era el fruto de su vida y sus
esfuerzos, arrasada, estaba muy impactado. Intenté convencerlo de que
saliera del lugar, pero é] permanecid de pie, sin saber qué hacer ni en qué
direccion caminar. Temia por €1, honestamente y me senti terriblemente
angustiado por mi padre. Le dije, «papd, papd, estamos en guerra, ;qué
esperabas?» Luego regresamos sin agua, aunque estaba disponible en
todos los callejones por los que caminamos en el campamento. Nunca
se nos ocurrid tomar el agua. Cuento esta historia y la veo claramente
frente a mis ojos.

Después de eso, comenzaron los llamados para que la gente sa-
liera: «estdn a salvo... entréguense... y levanten las banderas blancas».
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Salimos del campamento hacia el mar; tal vez fue un error salir, pero
la gran cantidad de sus llamados nos aterrorizé e intimido a la gente.
Después de varios dias, salimos; éramos un total de diez personas, mi
abuela, mi padre, mis hermanos, mi primo y yo. Llevamos nuestras co-
sas sencillas y salimos.

Nos sentamos junto al mar, cerca de la escuela de monjas. Habia
algunos edificios frente a los cuales nos sentamos; estdbamos despla-
zados y nos sentiamos insultados. Los soldados israelies comenzaron
a detener a la gente, con transportes de tropas, vehiculos militares y
espias enmascarados. Desafortunadamente, fueron nuestros propios
compatriotas quienes informaron a los israelies sobre nuestros comba-
tientes. Aqui comenz¢ la fase de ocupacion y el proceso de arrestar a
jovenes comenzé de manera indiscriminada. Mi padre fue arrestado y
llevado a Ansar y también arrestaron a mis hermanos. Yo era el mayor
de mis hermanos restantes y tuve que asumir la responsabilidad de pro-
veer para cubrir las necesidades de mi familia; sobre todo, la seguridad
era una gran carga.

Cuando ocurri6 la masacre de Sabra y Shatila, la gente temia sufrir
el mismo destino, que les sucediera en Ein el-Hilweh tal como sucedi6
alli. Fue dificil porque era un nifio y todos los que tenias frente a ti en
ese momento eran de tu edad. Los hombres y jévenes habian sido dete-
nidos y no encontrabas a ningtin hombre que hubiera experimentado la
resistencia. El noventa por ciento de los hombres y jovenes estaban en
centros de detencion y nuestra generacion tenia entre doce y dieciséis
afos y éramos responsables de las cargas econdmicas de la familia y del
peso de la seguridad.

En ese tiempo, antes de la invasion, yo trabajaba en una tienda de
ropa y durante la invasion, arrestaron al hombre, que era libanés. Por lo
tanto, decidi abrir una tienda de ropa. Alquilé un local en el mercado de
vegetales y comencé a comprar y vender. Algunas personas compraban,
especialmente en los dias festivos, pero en dias normales, vendia poco.

Las familias empezaron a regresar al campamento y las mujeres
comenzaron a reconstruir las casas. La UNRWA estaba brindando ayu-
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da y pagando algo de dinero a la gente. Ademads, la organizacién tam-
bién proporcionaba asistencia financiera a las familias y algunos de los
pocos que habian viajado ayudaban a sus familias. No sé cudnta era la
ayuda.

El regreso de los residentes del campamento después de su caida

En ese momento, recibia un salario local de cincuenta liras al mes.
Algo de dinero fluy6 en manos de las personas. Las mujeres comen-
zaron a reconstruir sus hogares y las familias hacian frente a la cons-
truccion, limpieza y equipamiento. Los materiales para la reconstruc-
cién se compraban fuera del campamento; sin embargo, habia algunos
vendedores dentro del campamento Ein el-Hilweh. En ese tiempo, la
principal carga recaia en las mujeres por la ausencia de los hombres en
los campamentos. Incluso los fondos de la organizacion no eran de facil
acceso y las mujeres iban a buscar dinero a Becd y a regiones distantes.

En esa época, no habia lideres y todos estaban arrestados. Cuando
se cometio la masacre de Sabra y Shatila, hice un cambio cualitativo
en el trabajo. Me converti en un semicomerciante. En ese momento,
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pasé un hombre que era cristiano y se sabia que estaba con Kataeb. Me
conocia bien porque trabajabamos para ellos en los huertos antes de la
invasion; yo trabajaba todos los sdbados. Me dijo riendo, «y su turno
era el siguiente, después de Sabra y Shatila».

No hubo resistencia en el campamento. Estdbamos muy asustados,
ya que la mayoria de nosotros éramos jovenes. Teniamos miedo por el
campamento, por nuestros padres y nuestro honor. Sugeri a los nifios
que tenian la misma edad que yo escribir una declaracion indicando la
presencia de los fedayines en el campamento, quienes lo defenderian.
Propuse que la distribuyéramos entre la gente.
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De verdad escribimos una declaracién a mano, con ldpiz, que de-
cia lo siguiente: «somos los fedayines, estamos aqui, no tengan miedo».
Nadie nos pidi6 que hiciéramos este trabajo, pero lo hicimos por nues-
tra cuenta y distribuimos la declaracion en los barrios, por supuesto, sin
imprimirla, solo escribiéndola a mano. Es importante sefialar que pu-
dimos distribuirlas. Después de la masacre de Sabra y Shatila, estaban
casi convencidos de que el campamento seria el siguiente y que la ma-
sacre vendria después, asi que distribuimos la declaracion en las casas.

Un dia, mientras estaba sentado frente a mi tienda, un hombre
vino y dijo:

—Lo quiero a usted.

—(Por qué? —Ile respondi.

— Ven un momento conmigo —dijo. Me fui con é€l.
—(Qué piensas de las armas?

—i¢Armas?! No poseemos armas.

—No tengas miedo; tu y otros escribieron la declaracion. Son ver-
daderos hombres. Me dijo que habia armas. Cuando entendi que habia
descubierto lo que habiamos hecho, le pregunté qué queria. Me dijo que
debia comprender lo que queria.

Unos dias después, este hombre volvié y me dijo que fuera a ver
a Mahmoud y le dijera que €l me habia enviado. Asi es que fui a ver a
Mahmoud. Por supuesto, Mahmoud era mi amigo, que empezé a traer
armas y a esconder pistolas y municiones. Habia varias armas.

Nunca habia usado un arma, nunca habia disparado ni un solo tiro
y mis amigos tampoco. Ademads, habia muchos espias que eran bien co-
nocidos y que entraban abiertamente al campamento, algunos de ellos
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desde fuera y su central estaba en un vecindario de emergencia. Un dia
cargamos nuestras armas y salimos y Mahmoud vino y me dijo que qué
me parecia si las dispardbamos. Le dije que estaba bien, que ibamos a
intentarlo y ver si podiamos usar el arma y esa fue la primera experien-
cia de nuestra vida disparando.

Todos se ubicaron en una esquina, comenzamos a disparar y cada
uno de nosotros usé un cargador completo contra el centro de espias.
Estabamos parados lejos y nuestro objetivo era dejarles saber que esta-
bamos ahi. Cada uno de nosotros us6 un cargador completo y regreso
a casa para esconder las armas. Recuerdo que ese dia a la medianoche,
los disparos fueron el tema de conversacion de la gente, tales eran los
relatos, pero en ese momento nadie nos dispard.

Nifios palestinos en las ruinas de su casa destruida
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Por la mafana fui a trabajar y Mahmoud camind por los callejones
del campamento. Me interesé€ y escuché lo que estaban hablando; una
de ellas venia de la zona de Al Taamir y comenz6 a hablar. Ella dijo,
«juro por Dios, esa noche hubo disparos contra los espias y teniamos
miedo de que esas balas nos alcanzaran a nosotros o a la tienda de gas
cerca de nosotros».

Me di cuenta de que debia ser precavido y tener cuidado con la
tienda de gas, pues si un disparo alcanzaba a esa tienda podria ocu-
rrir una desgracia. Se estaba haciendo ese trabajo por el campamento
y llegar a destruir lo que quedaba de €l no seria un trabajo respetable.
Le conté a Mahmoud lo que habia sucedido y decidimos tener cuidado
para que nadie resultara herido. Pasamos a otro trabajo, como colgar la
bandera palestina, por ejemplo, durante el lanzamiento de Fatah.

Eramos aproximadamente de diez a doce individuos; no perte-
necfamos a ninguna faccién. Eramos cachorros antes de la invasién.
La hermana de Mahmoud separaba las banderas y méscaras y nosotros
llevamos las banderas y las izamos en los postes de electricidad y cuan-
do la gente se despertd, vieron las banderas de Palestina colgando y se
asombraron.

En cada celebracion nacional, izdbamos las banderas e invitaba-
mos a los residentes del campamento a participar en la huelga, que fue
en 1983, e hicimos que la gente viviera en un ambiente de resistencia.
Los residentes del campamento se sintieron consolados con la idea de la
presencia de los fedayines en el campamento y se sintieron tranquilos.

Cada noche, usando mdscaras, portdbamos armas y recorriamos
los vecindarios del campamento y a menudo pasabamos y veiamos fa-
milias que se quedaban levantadas en los callejones. Una vez pasé con
ropa normal, sin mdscara y las mujeres en los callejones me reconocie-
ron y susurraron «ese es Suleiman». Eso era peligroso, especialmente
en presencia de agentes que cooperaban con la ocupacion. Para abordar
ese desequilibrio, uno de los miembros del grupo fue y les pidi6 a las
mujeres que no hablaran de ello y que, si arrestaban a Suleiman,signifi-
caria que una de ellas habia revelado el secreto.
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En una etapa posterior, para proteger a los miembros de la re-
sistencia clandestina durante la ocupacion, pedimos a las mujeres que
no estuvieran en los callejones entre las seis de la tarde y las seis de la
mafana, lo que afect6 a algunas tiendas y restaurantes.

El segundo cambio importante fue la liberacion de miles de de-
tenidos del campamento en un intercambio de prisioneros con la Or-
ganizacion para la Liberacion de Palestina. Este grupo grande tenia
experiencia militar, incluyendo a mi hermano y esto se reflejo6 en la es-
tructura de las células de resistencia, ya que varios prisioneros liberados
pronto se involucraron en la resistencia y comenz6 la etapa del trabajo
secreto organizado.

La calle de arriba, barrio al-Sefsaf, en 1982

Hasta ese momento, nuestro grupo, al que llamdbamos «inevita-
blemente regresaremos», era el unico grupo que trabajaba bajo el nom-
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bre de resistencia, pero con la liberacion de los prisioneros, su partici-
pacion en el trabajo de resistencia y debido a sus diversas trayectorias
politicas, comenzaron a surgir otros grupos cuyas tareas variaban entre
proteger el campamento, perseguir a los agentes y llevar a cabo opera-
ciones contra los soldados de ocupacion.

Los cachorros entrenando en su campamento en Ein el-Hilweh

Con el desarrollo del trabajo, la necesidad de una mayor organiza-
cién y la interaccidn con lideres de campo obstinados y con experiencia
militar, nuestro grupo se unié a un grupo mas grande, que era parte de
las células del Frente Popular que operaban dentro de la ocupacion. El
nombre se cambid a «Préximo Retorno» y «Bandera Izada». Surgid
como una fuerza activa, junto con otros grupos que aparecieron después
de la liberacion de los prisioneros.

Los martires de Palestina, el grupo de martires de Ein el-Hilweh
y estos grupos se integraron en un ambiente de armonia para defender
el campamento. Esos acontecimientos se impusieron en el campamento
y se evidencid con la disminucién en la efectividad de los agentes de
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ocupacion, quienes temian los movimientos de la resistencia y suspen-
dieron las apariciones publicas en el campamento. Ademas, las fuerzas
de ocupacion dudaban de entrar al campamento, por lo que parecia que
el campamento habia sido liberado antes de la retirada de las fuerzas de
ocupacion de la ciudad de Sidon.

En esa etapa, surgieron los comandantes de campo, algunos de
los cuales fueron martirizados, asesinados por agentes de ocupacion
después de la retirada, como Abu al-Abdul Majzoub, comandante de las
fuerzas del préximo retorno, el comandante Ahmed al-Mugaddeh, ase-
sinado cuando bombardearon su casa en el campamento, el comandante
Zaher al-Saadi y otros que no fueron identificados.

ek AT ¥

Los cachorros recibiendo un curso de capacitacion

Nunca recibiamos un ingreso mensual. Yo vivia de la tienda y
habia trabajos y beneficios en el campamento durante la ocupacion. La
mayoria de la gente trabajaba en la construccion, y habia dos facciones
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que pagaban dinero: la UNRWA vy la organizacién. Las mujeres trabaja-
ban en casa limpiando, o eran maestras en las escuelas y habia personas
enviando dinero desde el extranjero, aunque no eran muchos. Ademas,
mujeres y hombres vendian vegetales, pan e hinojo.

Demolieron una gran parte del campamento y los bulddceres que
llevaron a cabo las operaciones de demolicion estaban bajo el mando de
Hariri. Segun lo que la gente comentaba, querian reorganizar la recons-
truccion del campamento de manera ordenada y con base en los mapas
preparados de antemano. Los residentes del campamento se rehusaron
y las mujeres los enfrentaron; no les permitieron implementar sus pla-
nes. Se construyo una calle en la mitad del campamento, con la idea de
que el trabajo se completaria y se crearian espacios vacios y muchas
ramificaciones.

Este plan no surgi6 de ultimo momento, pero pronto logré recons-
truir lo que habian demolido, aunque muchas personas se vieron per-
judicadas, ya que sacrificaron sus casas para ampliar las calles. Consi-
deraron que los vecinos a su lado fueron los que expandieron la calle y
redujeron las casas de las personas. Hubo muchos problemas y existian
comités que trabajaban en la resolucion de los problemas en los vecin-
darios. Casi todos los simbolos sociales en el campamento se conside-
raban una referencia para resolver los problemas relacionados con la
construccion. En ese tiempo no habia comités populares, pero habia
ancianos en los barrios que intervenian para dar seguimiento y resolver
los problemas entre individuos y familias.

En la fase posterior a la invasion, durante la primera etapa de la
ocupacion, se llevaron a cabo interrogatorios, por ejemplo, el incidente
que mencioné durante el periodo de invasién. Queria comprar pan, pero
me impidieron hacer fila porque soy palestino. Soy una de las personas
a las que abofeteaban porque era del campamento Ein el-Hilweh; me
encontraba en Sidon, en la escuela de las monjas.

Sin embargo, no todas las personas alli se habian rendido ante los
israelies ni consideraban que los israelies eran una proteccion para ellos
y que podrian eliminar a lo que llamaban palestino, es decir, no era un
caso generalizado.
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La quema de las tiendas en el campamento Ein el-Hilweh después de la
invasion de 1982

No habia instituciones que nos ayudaran y nadie nos ofrecia nada,
ni suministros ni cobijas. Aquellos cuyas casas fueron destruidas recu-
rrieron a las escuelas hasta que se reconstruyeron. Nadie vino a nosotros
para decirnos que querian ayudarnos con algo de comida, té, colchones
o cobijas.

Conmemordbamos las celebraciones nacionales durante la ocupa-
cién izando las banderas palestinas, celebrando el inicio de la revolu-
cion y colocando banderas palestinas en los postes de luz. Por ejemplo,
en el dia de la Nakba, anuncidbamos la huelga y habldbamos sobre ella.
Sin embargo, no habia celebraciones, excepto las bodas, una pequefia
boda para los recién casados y un poco de dabke, pero las costumbres
matrimoniales empezaban a desvanecerse porque la vida era dificil, ha-
bia prioridades, necesidades bdsicas de la familia e incluso el tema del
matrimonio se habia dejado mucho de lado en ese periodo.

Nos sentimos increiblemente felices cuando supimos que habria
una boda. Las bodas se celebraban en los techos o en las plazas. Re-
cuerdo que para 1985, las bodas comenzaron a activarse; mds gente
comenzo a casarse porque la organizacion volvio y habia salarios. Yo
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era una de las personas que recibia tres salarios al mes, o sea, mi nom-
bre aparecia en tres nominas. Durante la ocupacion, hubo varios casos
de secuestro; habia una persona que yo conocia bien fuera del campa-
mento, era nuestro vecino y los de Kataeb lo secuestraron. Se dirigia al
trabajo y luego se confirmo que lo asesinaron después de la invasion.
Arrestaron a una persona conduciendo un automévil liviano, creo que
antes de los nasseristas en ese momento y lo enviaron a Abu al-Abed
para investigarlo. Esa persona confesé que habian secuestrado y asesi-
nado a nuestro vecino.

Uno de los eventos que recuerdo es cuando los espias mataron a
Umm Yusuf al-Hatini. Ese dia, el campamento estuvo en huelga duran-
te tres dias y la calle al campamento estuvo cerrada. En ese momen-
to nos convertimos en martires y aceptamos ser martires organizando
manifestaciones durante el dia. La gente salid, llevdbamos bombas y
queriamos hacernos explotar junto con los espias y los israelies. Esa
etapa fue crucial. Recuerdo que yo era una de las personas que estaban
equipadas con bombas. Dije que me inmolaria y durante ese periodo se
prohibid a los espias ingresar al campamento. Eramos personas de ho-
nor, por el asesinato de una mujer del campamento. En ese momento, el
campamento se desestabiliz6 y queriamos ser mértires por Umm Yusuf.
Alcanzamos la fase de martirio y se tomo una decision determinante,
enfrentar a los espias de la ocupacion y eliminar a los espias activos. El
tribunal popular tom¢ la iniciativa y los demds también.

La hermana de Zafer llevé armas al campamento; Abu al-Abed
confiaba en las mujeres para gran parte del trabajo. Recuerdo que no
lo conocia bien y €l tampoco me conocia, pero no s€ por qué me con-
sideraba su mano derecha. Tampoco sé por qué me dijo que vendria
una compafiera que nos entregaria cosas y me pidié que me mantuviera
cerca de ella. Le dije que estaba bien, cerré mi tienda y caminé detras de
ella. Habia una patrulla israeli a nuestras espaldas mientras llegdbamos
donde la gente de al-Zeeb. Conforme avanzdbamos se cayeron tres ba-
las de la bolsa que ella llevaba, las recogi rapidamente del suelo sin que
ella lo supiera y creo que no sabia que yo estaba detrds. Dej6 caer las
balas, me puse detrds de ella en la puerta y se fue y no me vio porque se
le habia prohibido verme, esas eran las instrucciones. Y yo no sabia que
ella era la hermana de Zafer.
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La entrada al campamento Ein el-Hilweh, el cementerio de los tanques
israelies

Llegué a conocer a Zafer después, durante la ocupacion y sabia
que era una de las personas mds importantes trabajando con Abu al-
Abed. Nos estaban sucediendo muchos eventos; cuando recordamos la
ocupacion, eran dias hermosos, la gente se amaba y era solidaria con
los miembros de la resistencia, saliamos por la noche y nos queddbamos
hasta la mafiana en las calles y bajo la lluvia; comiamos mortadela con
tierra, porque se nos prohibia encender una vela o cualquier otra cosa y
por la mafiana volviamos a la casa.

Al dia siguiente continudbamos con nuestras vidas normales,
yendo a trabajar como si nada hubiera pasado. La forma en la que las
personas y los residentes del campamento nos trataban era una sefal,
corriendo para saludar a los hombres enmascarados de la resistencia
por encima de obtener provisiones de té, café y pan. Recuerdo lo que
nuestra gente decia. Un hecho que reflejaba el amor que nos tenian era
su entusiasmo en ciertas ocasiones, cuando salian a las calles para ver
a los hombres enmascarados izando banderas palestinas en los postes
eléctricos.
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Justo antes de la retirada del sur del Libano, los hombres enmas-
carados del campamento Ein el-Hilweh, los hombres de la resistencia
palestina se convirtieron en un fenémeno. La gente se acostumbro a su
aparicion al comienzo de la noche y a su despliegue en lugares especi-
ficos en las entradas y alrededores del campamento. Este hecho indica
la transformacion de toda la sociedad en una sociedad de resistencia.
Suleiman relataba que una vez, mientras camindbamos por la calle Tah-
tani, una mujer anciana se le acerco y dijo «hay soldados de ocupacion
en la calle de arriba» y le respondid, «no tenga miedo, lo sabemos», ella
contestd diciendo, «tengo miedo por ustedes». Ese dia, recuerdo que
desviamos nuestro rumbo; no se decidio enfrentarnos en ese momento,
especialmente porque habia civiles caminando por la calle. El matri-
monio tenia como objetivo producir y mantener a mis hermanos, pero
luego las cosas se complicaron. Y cuando el tema de los guerrilleros
surgid, tuvimos que armarnos y la tienda se volvié mi unico interés.

La destruccion del campamento en 1982
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Todas las tiendas y establecimientos comerciales que habian pros-
perado durante los anos de la resistencia palestina fueron completamen-
te destruidos y una gran parte de sus duefios habian sido arrestados, al
igual que la mayoria de los hombres y jévenes del campamento, por lo
que no fue facil restablecer la vida comercial en el campamento.

Sin embargo, la necesidad de las personas de mejorar sus ingre-
sos, la capacidad de la poblacion para resistir las duras condiciones
creadas por la invasion y destruccion del campamento y luego la ocu-
pacidn, se convirtieron en incentivos para que las personas lanzaran sus
negocios, aunque fueran limitados, mercados de vegetales, tiendas de
comestibles, tiendas de ropa, entre otros.

Suleiman estaba entre aquellos que abrieron una tienda de ropa.
Gracias a su experiencia laboral antes de la invasion en una tienda de
ropa en Sidon, la invasion y destruccion del campamento, asi como el
arresto de su padre y hermanos mayores, lo convirtieron, a la edad de
doce aos, en el jefe de la familia y tuvo que trabajar y mantener a su
familia.

Sin embargo, lo que al principio comenz6 siendo sencillo, se
complicO en una etapa posterior y Suleiman se refiere a esto diciendo
«cuando abri la tienda, solo tenia una preocupacion, cémo cubrir las
necesidades de mi familia y después, cuando mejoraron los ingresos de
la tienda, no aspiraba a casarme, como era el caso de los jovenes. En
realidad, esa tienda se convirtié en un servicio para diversos propositos.
Ademads de ser una tienda de ropa, se trasformé en un almacén para
la ropa de los hombres de la resistencia y sus armas, asi es que estuve
dispuesto a seguir trabajando hasta la retirada del ejército de ocupacion
del sur del Libano».

Muchas tiendas abrieron durante ese periodo, pero los intereses
se enfocaban en la construccion, ya que la mayoria de las casas fue-
ron destruidas y los trabajos de construccion y reconstruccion ofrecian
oportunidades laborales para muchas personas. Lo sorprendente es que
nosotros, en la sociedad palestina, nos adaptamos muy rapido; nuestra
gente se conforma con poco porque son pobres y siempre damos gra-
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cias a Dios. Si nuestra comida era solo pan y cebollas, lo importante es
que comiamos y es posible que, debido a esta satisfaccion, no sintiéra-
mos mucho lo que nos pasé.

Recuerdo cuando fuimos a buscar agua y el agua estaba frente
a nosotros y no la obtuvimos a pesar de estar muy sedientos en aquel
momento. Mi abuela, que Dios tenga piedad de ella, recogia los vegeta-
les sobrantes en el Hasbah (mercado mayorista de vegetales en Sidon)
como tomates y pepinos para alimentarnos; esto fue antes de que arres-
taran a mi padre durante la ocupacion. Era mds féacil para una mujer
moverse que para un hombre; un hombre se escondia para no ser arres-
tado. Imagine que mi ambicién era que mi abuela viniera con un huevo
y lo cocinara para mi. Esa ambicion se cumplia cuando mi abuela me
cocinaba un huevo.

Durante la caida del campamento y su destruccion, los residentes
se sorprendieron al ver los bulddceres arrasando la calle de abajo desde
el valle —habia un valle en el barrio Nizar al-Muqaddeh— exactamen-
te desde la mezquita al-Nur, ahi comenzaron. Los bulddceres avanza-
ron hacia los vecindarios de al-Manshiya y al-Samiriyya y la calle se
construy6 hasta la autopista; en ese tiempo, no habia comités populares
ni lideres de facciones y se aprovecharon de esas condiciones y circuns-
tancias, ya que nadie se opuso y comenzd el proceso de demolicion.

El objetivo era cambiar las caracteristicas del campamento.

Cuando la carretera se divide en dos calles o se quiere completar
la division de los espacios del campamento y reconstruirlo sobre nue-
vos puntos de referencia, distintos a los anteriores, se volvia més senci-
llo entrar y salir del campamento.

Recuerdo que en la calle al-Fawqgani estallé6 un enfrentamiento
con agentes de la ocupacion, justo en la calle y martirizaron a un joven
llamado Abu Jihad, de la familia Shamil. Los espias pasaban por la
zona y el joven se enfrentd directamente con ellos; ese dia, se dio muer-
te a tres espias y martirizaron a Abu Jihad.
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El campamento Ein el-Hilweh durante la invasion de 1982

Los residentes del campamento recuerdan, en los diarios de la re-
sistencia, al comandante martirizado Zaher al-Saadi, quien realizé una
operacion en el edificio Baydoun, que fue tomado por los soldados de
la ocupaciéon como un sitio para supervisar el campamento. Fue una
operacion maravillosa. Un dia, todas las personas hablaban de Zaher
al-Saadi, que Dios tenga piedad de €l y de Ahmed al-Muqaddeh, a quien
asesinaron durante un ataque aéreo.

Hubo batallas heroicas dentro del campamento durante la inva-
sion, fuertes batallas y tanques y transportes de personal quemados en
el campamento. Muchos jovenes participaron en la defensa contra los
ataques, defendiendo desesperadamente el campamento y combatientes
de todas las facciones e individuos heroicos participaron y no solo en
enfrentamientos organizados.
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No habia un centro de operaciones cuando vieron que el tanque
venia desde la montafia de la leche (mount Milk) y se acercaba a la in-
terseccion del mercado de vegetales y la bombardearon. Martirizaron a
muchos jovenes alli. Se dieron muchos actos heroicos en el campamen-
to Ein el-Hilweh y, de las personas que participaron en esas batallas en
la época de la invasidn, vi a uno de ellos cuando ibamos a buscar agua,
habia un combatiente armado y estaba peleando y era viejo, no joven,
de las ultimas personas que salieron. Y estaba Abu Bayram Ayyub, el
tunecino, e Ibrahim al-Danan y hubo personas que escaparon de la ba-
talla y se convirtieron en lideres.

Una de las etapas dificiles fue la Batalla de Sidén Oriental, para
la cual no habiamos llevado armas ni equipo, pero ain manteniamos la
misma determinacion de los dias de la ocupacion. Mientras tanto, las
fuerzas libanesas estaban listas y bien equipadas con armas, ametralla-
doras y artilleria.

Eramos jévenes en aquel momento y nos apresuramos con gran
entusiasmo y fe para defender a nuestro pueblo. La masacre de Sabra y
Shatila estaba ain por venir y aunque los jovenes del campamento no
tenfamos la necesaria cantidad o calidad de armas, logramos defender
el campamento. Habia muchos jévenes de quienes el campamento daba
testimonio, algunos de los cuales fueron martirizados y otros vivieron
para convertirse en soldados desconocidos, nadie los conocia o intentd
conocerlos.

Durante esas batallas, sufri una grave lesion en la cadera. Pasé va-
rios afios en tratamiento, alternando entre el hospital y mi casa. Estaba
orgulloso de esa lesion y la valoraba. La consideraba una victoria por
mi prolongada batalla, que se extendia desde la resistencia hasta la ocu-
pacion incluyendo las batallas de Sidon Oriental. No me arrepenti; mds
bien, la consideraba una medalla de la que estaba orgulloso. La lesion,
para mi, significa el nivel mas alto de sacrificio. Después de testificar,
eres un testigo vivo; cada dia te recuerda la causa contra tu enemigo.
Después de recuperarme parcialmente de la lesion, pasé del trabajo mi-
litar en el campo a trabajar en el campo social y humanitario, lo cual me
llevé a otro lugar, que se relaciona con la lucha y en esa etapa, desde el
contexto de cuidar a personas con discapacidades, personas que resul-
taron heridas en la guerra o en accidentes.
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Esa etapa fue, para mi, un punto de inflexion en la forma de tra-
bajar, de pensar y en los objetivos. Cambiar de un camino a otro, de
una linea de accidn de resistencia a una linea de accion humanitaria, lo
cual requiere cansarse y reflexionar, tener una cultura, conocimientos y
todos esos detalles. Con todo esto y después de convivir con personas
con discapacidades y heridos de guerra, tengo una gran motivacion para
apoyarlos y me considero uno de ellos.

Imaginen que el primer caso de una persona con discapacidad que
vi, su familia lo trajo en un camién de basura; no tenian una silla de
ruedas. Cuando vi esa escena, mi motivacion fue pelear la batalla hasta
el final. Alcancé muchos objetivos; la batalla para mi era asegurar una
silla para cada persona con discapacidad o parapléjica.

Suleiman ofrecié un modelo de recuperacién psicoldgica, moral
y fisica en un contexto profesional y social. El incidente no era nuevo
en una sociedad que enfrent6 muchas guerras durante un breve periodo;
el caso de una lesion grave en la guerra, especialmente aquella lesion
que afecta fisicamente la movilidad y flexibilidad y, por lo tanto, la ca-
pacidad de trabajar. Se volvia mads dificil si la persona lesionada estaba
casada y tenia una familia e hijos, como era el caso de Suleiman.

Después de mi lesion, comencé a trabajar desde casa, haciendo
cartas de adivinacion, algodones de azicar y papas fritas. No acepta-
ba favores de nadie. Una vez vino alguien que queria pagar la dote de
mi hija y me senti realmente triste. Lloré con amargura porque estaba
ayudando a las personas y las circunstancias me pusieron en el lado
opuesto.

Eso me motivé. Tan pronto como terminé la terapia fisica, inicié
con la etapa de aprendizaje para adquirir nuevas habilidades. Habia un
comerciante al que yo queria, llamado Abu Ali al-Saadi, que vendia
galletas rellenas. Me gusto la idea de hacerlas y se lo dije; se rio y me
dijo que necesitaba ciento cincuenta mil afos para hacer la mitad. De-
safiante, le dije que yo haria las galletas.
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Converti la casa en un laboratorio para experimentar con la indus-
tria de las galletas y comencé a probar una formula tras otra. Quienes
venian a la casa decian que eso era un laboratorio y no una casa y casi
me dedicaba por completo a ese trabajo. Esos intentos continuaron du-
rante varias semanas hasta que produje un modelo que podia ofrecerse
en el mercado y lo presenté a la UNRWA para establecer un proyecto
para comprar maquinaria. Es importante destacar que pude abrir la in-
dustria de las galletas. La UNRWA no fue optimista, por lo que seguia
retrasando la fijacidn de los requisitos, pero cedié ante mi terquedad e
insistencia para abrir ese laboratorio.
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storia abarca el origen y el alcance, la esencia, constante y va
tierra y el horizonte, la forma y el contenido, la obediencia y la rebeli
La historia es la causa y la lucha, el camino de la interaccion y del confli
to. La historia, en este sentido, no se transforma en un pasado que se
desvanece en lo profundo de la limitada memoria humana, sino qu%l
camina hacia adelante como testigo, no como martir.

La historia que nos ocupa es duefia del tiempo palestino, del ritmo del
tiempo palestino, profundamente arraigado en la historia inmemorial y
extendido geograficamente con su agitacion, su clamor y sus interacciones,
de manera que se estrecha ante si marcado por la opresion y la injusticia,
descarada e inmoral.

Pocas personas conocen el verdadero impacto de la historia y muy pocas
se percatan realmente de su importancia. Hay algunos que desconocen que
los principios de la fe se complementan con las letras de la historia.

A la luz de este planteamiento, la historia se convierte en un agente fund
cional y activo de todas las entidades palestinas, tanto si provienen de
- pasado o si siguen interactuando en funcion de las necesidades del presen
te y en el ambito del conflicto.

e una distancia enorme entre la consciencia y la inconsciencia, entre
1 conocimiento y la ignorancia, que es la misma que hay entre la luz y 1
oscuridad. Algunos no estan convencidos todavia de que la historia palesti
na es la narrativa palestina. Quienes no tienen historia tampoco tienen
rrativa y para crear una narrativa se deben reunir los fragmentos de la

toria.
]

Esta narrativa no es una historia romantica sobre la batalla entre el bien
los eventos de la interaccién de los palestinos en la tierra y ¢
ejo de su infinita capacidad de lucha por la supervivencia q
s de aios, desde los primeros cananeos, hicsos, las tribus de
filisteos y los hebreos, pasando por los faraones, sumerios, asirios hast.
ras de los romanos, cruzados e ingleses, desde los primeros inva
uos hasta los dltimos invasores modernos.
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